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Prodotto 

n 
Nazionale 


500 operai 
7000 ma. 


Modello ZI 


Prezzo 


L. 3900 


Consumo 

d’energia 

a Milano 
L. 24 mensili 


VENDITA 
ANCHE 


| A RATE 
i 


be Pai 


ALGIDU S 


FRIGORIFERO ELETTRICO AUTOMATICO PER FAMIGLIA 
R. RADAELLI- MILANO - via VITTORIA iCoLONNA, 2 - TELEFONO 41-387 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Riagio) (Variazioni di Biagio) 


ld 


‘ 


il Governo provvisorio in Spagna. 


Intorno a Madera, AI Derby Reale. La mania doi contenari. 


oa lo — Oberon, Fossaert, Glemiren.... Una — L'anno scomo il (elaquantevan 
= da peo nonno DI Ggvarepi Fepai: Rol eato slo tto e golta i cavalli di sorio italiane si _ del ponrestaurant; poco ampo 
x o como tl Governo: repel- no a a dl nio i a tar (o 
tulcazo provrborio. Rssa: dallo dal eivattadito ce De © 24l allora non ara stata ancora in= | “= gguando 8 centenario deo ses» 
e gr dotta la campagna per italianizzare lo clanoci 
Sport. 


Un dramma d'attualità: 


LA S CA LA DI ROSSO DI SAN SECONDO 


NOVE LIRE TREVES — MILANO 


moltiplicano 


le specialità, ma Voi "Lorna 37 


premi Di & ) 200) \ Vero Latte di Ninon 

IL} ALCHEBI ha ; È, fe el dì 14 Bianchezza di giglio dello scoltacetato. 

» che 7” o» Prodotto d’Emaciazione di Nîmon 
Scienza ed Esperienza It È. DI Spariti ne della grasuezza precoce. 


dichiarano il miglior 


Vera Crema di Nino 


Dà alla pelle una trasparenza natrergle. 


Cipria Capillare 
Rida 


Bella fanciulla, che invidiosa stai 


Le vostre chiome. donne mie garbate, 
Mirando il folto crin della vicin: 


Sono fascino all'uom, son seduzione, 


Mon ti crucciare, che tu pur l'avral Conservar le volete? Usate, usate SA ,, ne pere ta splendore i 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Cop'osamente Chinina Migone. MITE NERO ceceno. 
i, | > Ciprie compatte di Ninon 
L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, ché im- 


Sn tutte de tinte — Matita per Te Wibbro. 
Profumeria NINON, I, Ruo du 4 Septeralipe, PANIC: 
ad in tutti | grandi Magazzini e Profumerie d'italia 


CINQUEMILA ‘LIRE 


pi DELFINO CINELLI 
ROMANZO Dodici Lire, 


pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, Ji rafforza ed ammorbidisce. Una sola 
applicazione rimuore la forfora e di ai capelli una bellezza speciale. 


PIETRO CASTELLANI 


BAMBINI SANI 


CONSIGLI DI UN MEDICO ALLE MAMME 
Treves, Milano. Liro 10. 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
. da tutti i farmacisti, profumieri e droghieri, 


Deposito generale MIGONE & C. - MILANO - Via Orefici. 


NOTIZIARIO. periodo della Fiera Campionaria, porché due azione: giochi fel mese di a 
SCA Eiorni ‘0,10 voto tati per i'aprrcane cia a RiNae ? ‘ 
9 a CR I e ee PISA O dadi Di etot Deirre natali CARMELITANE 
Proòloma N. 8747 Croepl che st devote pale oanle sAsonEdO | er pensare lo proprie eo 13 all'rsonr || GIUOCHI A PREMIO LO SPAZZOLINO DA DENTI 


(OPPA - ZAPPA - 


2 8. ZIEPPA - 
Milano, posslamo aggiuogere, por gli amatori gistralo 0 20 nol minore, si è dimostrato ade z DEPPA 


0.0 DTA Be, fo DOtd soguonti. Bono | guato © suftieiente, © nostina partita è sinta , ARIOSTO - VI - ARIOVI 
Mario Camorani Siate Nitra etanolo 10 Dotk peg de prent | perduta por_ fl tompo. Par concludere questi PRES sica PRIA î FOLL&= LETTO - FOLLE 
onde - asd) TRdODNIBA | OItrO Ai regio Goa Hiro 1a premi | Tenuta Porti, tana Nor sooelulere Spiegazione giochi del mese di marzo. | & 

BIANCO (poi 3. M. 


FILO - FILM 
3 (IL, PUNTO E VIRGOLA) 
ARPISTA - ARTISTA 


{l Re: grando soatola la argento; dono | ratistuo ba sempre regnato pur con tutto l'im- 

20.N.Ì.: seultura raffigurante fl Dune; 9 0 L'emozione, da 5 = 
dono del Comune di Milano: grante medaglia | 7 Da Varean cl si annunela per 1 mesa 
di vormetl; la Assooiazione Beuochi | MAgKio un Torneo Seacehistico Provinelnto, 


MARTELLO - MABSELLO 
PRODI - DIGA + GARE - PRODIGARE 
, SER-RAGLIO 


flografica è matita d'oro, | Presso 11 Circolo Soelala cittadino, liberò a tutti PROEMIO 
altra penna stilogratca® dono del. escl (fl amatori di soncohi, 11 maestro Terenaiano TENEBRE - VERBENE 
Milanb: dno Urcicli Sia arnsi, che ha ottenuto di fur pubblicaro am. MAR-TORO 
Voeato Oreste Bomst: piamasito la notizia sulla Cronaen Proalpina, s 


n ‘e no è l'anlmatore, è sarobbe suo lodevole inten TRAM:EST-10 
MOLLI alii tiotvimento ha ‘nosolto 1 parte: [dimento rider vita al Ciroato GasaMetiao VE 


la premiazione è sì vcsduta da un dan- | Tino per mezzo di quosta adunata dagli ole 


® _, PROFUMERIA - FARE IMPURO 
P. BIIO - MECCIA - DA » ELMI D'ACCIAIO 


mionti più appassionati del nobile gioco. Egli MTA Ralo 16, 7 
shetto. pol, per l'occasione ha proparato dol io-i1 sp oe: 17. STARE AL VERDE 
ono stato giocita somplassivamente sento ® | Gist! fatti tatti d'almmito, cha moptre nopha: CON-CON 8 IL FORO DELLA PUPILLA 
Dova partite pirohà dun partite sono stato dato | dono tono Bilo osiponto dell oconto. di porter casi & DATO 1A CA EE UNTIL | 
a .'orlatt nol Torneo Minore, facasdo co_11 | tano bon equilibrati a pesanti. So t'enelitcatts PRESBITE » ERO - PRESBITERO CARRA IMC CARGETTA < CARSATI 
Tin iicontei et il totelo del punti, dei quali | di Varese avrà fortaza, como non dubitamo, AUTOXSALTATORE 'ASSANDRA » CASSAFORTE - CA 
nel magistrato 0 49 nol minore. 


questi giuoobi verranno presto difl'axi anch 
Una statistica dolle aperture por ora ci manca, | Sogll altri circoli Itatiasi,” 


ma la gran maggioranza dolla partita è comin 

cinta con Ia classica apertura di Dama cho è die 
ventata spesso un'fadiana, montre si è visto _ 
qualche olandose o qualche «pagnola. 


ATTORE -. UOSÀ - TELA 
ARA - RING «a 


= 0 a a è o 


n. Anagramma diviso. 


È EST-RATTO {LABBRA MODERNE, 
SEMINARISTICO - CRISI 


È LANESIMO | Fiorino fn flore, 
nb. 0, .dijo-figi dh domato a Cardo na Tocai raaggro di nota | | Dirigore lo soluzioni alla «Sazione Scacchi» | Il: TEMA PRESENTO - PRESENTO TEMA | io faceto fl wtxxxxxxxx, no fi pittore 
NERO (pozzi 7) è venuto a tarbare la woronità della gara, cho | dell'Illustrazione Italiana al signor Giuseppe L PR «MO » FU.MO ma resto xxxxx se mi xxxxx amore! 
© BIANCO matta la DUR mome è durata esattamente tutto fl tempo © tufto il Padulli, Via Borgonuovo, 23 — MILANO, a PARIOI - TANA - PARTIGIANA 


N Grill 


ARTURO SEYFARTH SY DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 
rid Uli) TINTURA d'ASSENZIO MANTOVANI 


Ditta più anziana di quasto ra (AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
fu Gormania (fondata nel 1854). 
Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco 


CANI D'OGNI RAZZA | 
da guardia, da difesa, TRE SECOLI DI SUCCES so Invii in assegno non sono ammessi alla Posta di Maita 
nen SUUUuLISÙ 


di lusso € da enccla 
Spedizione colle più ampie graras- ID Aperitivo è digestivo senza IT -—r———_—_—___——————————_—___S 
Soto fase parti, del mondo, M rivali, pr pri peggio Si SZN 

Si 


° MERLETTI DI MALTA 


S dazzoletti di VERO MERLETTO DI MALTA, accu- 

fata lavorazione a Mano, si spediscono, franco di porto, 

andato; inviando assegno bancario di L. 28 alla 

INDUSTRIA MERLETTI - ELENA ZAMMIT © MALTA 
Per 12 fazzoletti L. 48 


Nuovo album. di Tusso; illustruto sola o con /S& 


el OIL j di Bitter, Vermouth, Americano. È d; IL GIARDINO DEI GRIGOLI 


italiano {llustrato con Hstino dei Attenti alle numerose 
Di MARIA MESSINA 


prozii Lu G.—(In francobolllitalinni). contraffazioni. 


.=——__—_—__—r_m_—_—+——r"_ Esigote sempre li vero Amaro 
FLAVIA S A M0OG L E Romanzo k: et Mantovani, in bottiglie. brevot- In-4, con 25 illustrazioni di L. Bomranp, 
STENO U al I Dodicl Lire RE tate @ col marchio di fabbrica, Ù 


da grammi 25-50-500-1000. egato alla hodoniana: Diciotto Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA pori 


LINE 


SERVIZIO ESPRESSO NORD AMERICA 


con le celeri motonavi di lusso 


“SATURNIA” 
“VULCANIA” 


Prossime partenze da Trieste: 


20 maggio “SATURNIA” 


per NAPOLI, LISBONA, NEW YORK 


“«VULCANIA” 


per PATRASSO, NAPOLI, CANNES, GIBILTERRA, NEW YORK 


6 giugno 


SERVIZIO POSTALE SUD AMERICA 


con i veloci piroscafi “BELVEDERE È 
e “MARTHA WASHINGTON” 


Prossime partenze da Trieste: 


23 maggio “BELVEDERE” pe sparato, NAPOLI, 


LAS PALMAS, RIO DE JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO, BUENOS AIRES 


50 maggio “ MARTHA WASHINGTON” 


per SPALATO, PATRASSO, NAPOLI, LAS PALMAS, RIO DE JANEIRO, SANTOS, 
MONTEVIDEO, BUENOS AIRES. 


Per 
informazioni 
e biglietli rivolgersi 
alla Sede Centrale della Società 
in Trieste, Palazzo del Lloyd, oppure 
alle sue Agenzie e agli Uffici 
Viaggi. A Milano: 
Via S. Marghe- 
rita, 9. 


MAGNIFICI VIAGGI DI PIACERE NEL MEDITERRANEO OCCIDENTALE 
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ELBEO 


La calza di seta naturale d’uso 
di proverbiale eleganza e durata. 


ORLOW e CULLINAN 
tipi ambedue adatti per tutte 
le occasioni. 


La rondine volò nel chiaro cielo 
messaggera gentil di primavera 
rompendo l’invernal funebre velo 
e trillando da mane fino a sera. 
Portò il mandorlo i fiori, ed anche i rami L'aria nova portò mille profumi 
del pesco si copriron di corolle: dalle ampie valli fin sull’aspre vette 
la terra ridestata a quei richiami, portò la moda i suoi nuovi costumi 


e preparò l'“ELBEO” cauze PERFETTE! 


, 
Il fuoco DALITVON S 


Le bestie lo temono “ILLUSION,, 
i Tr) PS i lanciati da VARNER'S, 
i selvaggi l’adorano ULTRA-LEGERS hanno incontrato un suc 
=i civili l’adoprano Psi n cesso sempre crescente. 
Si È ; ( Confezionati in un velo 
gli intelligenti lo sfruttano doppio speciale molto re- 
con la 


sistente, essi sono invi- 
Cucina del Risparmio 


di verde ricoprì le brune zolle. 


Questi modelli speciali, 


sibili anche sotto i panni 
più leggeri. 

Inoltre questi modelli 
non si strappano asso- 
lutamente, sono lavabili 
come la biancheria, e 


HOFFMANN 


‘attenzione: Hoffmann deve 
essere scritto con 2 effe, 


Massimo sfruttamento delle calorie: 
con un metro cubo di gas si prepa- 
rano 4 pasti completi per una fami- 
glia di 4 persone. 


Ogni genere di cottura: dal lesso. al- 
l’arrosto - dalla minestra alla focaccia. 


Igienica lindezza d'ambiente - solidità 
a tutta prova. 


Vendite anche rateali. 


ATTILIO LISI 
11 - PIAZZA NAPOLI - 11 
MILANO 


Telefono 42-148 Trams 18 - 33 


S1 RICHIEDONO IN 


quindi sono particolar- 
mente indicati nella sta- 
gione calda. 


In vendita presso i seguenti specialisti: 


FIRENZE - U. Fédérici & C. (Ditta Panzani) 
Via Rondinelli, 4. 

GENOVA - Ditta Montalto & C., Via Roma, 18-20 

MILANO - Ditta Benda & Quadrio, Galleria 
del Corso, 

ROMA . Trépiedi, Piazza in Lucina, 4o a. 

TORINO .- Ditta Mestrallet Vercelli, Via Gio- 
berti, 60 

VENEZIA . Ditta Renato Brighenti, San Marco 
Spadaria, 63. 


OGNI CITTÀ DEPOSITI ESCL USIVI 


Domandate opuscolo illustrato che sarà inviato gratis a: 


WARNER - AIGLON - 14, Boulevard Poissonniere - PARIS 
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ONDULAZIO 


qermamente — ius 
ix: C UGENE 


NE PERMANENTE 


euUuGene 


I fedeli di EUGÈNE usano i SACHETS EUGENE. Eccone i nomi: 


Alseminoriai Bruno > US - Ancona: Piero — Arezzo: Baldinossi — Arona: Zatta — 
Ascoli; Paolini — 1 B È 


Lauretta « Sbarro ‘Bergamo: Ver 
oni - Mattia - Sternini + 2 Monti estar «Mornazi 
Busto: Graziani = Cagli alert — -Gasalimon- 
Nanni © Ghivaseo: 


ci 
eni “uasconi - Gitott 


Maugia - Naldini - Passeri - Zanoli - Rigamonti - Martini — Monfalcone: De Biasi — Monte- 
catini: Tonfoni - Miranda — Napoli: Cerenza - Falace - Grassi — Novara: Cristina - Padova: 
Ori - Marchetti è Lorenzetti - Volfan — Palermo: André - Fabbri Parma: Dornini Guido — 
Pavia: Ottini - — Pesaro: Pierucci — Pescara: Perini - Placenza: Prati — Pinerolo: 
Calvi icione: Mori "e. Rimini: Vienna | Panteri «Fora Rivarolo: Reti —. Mormgi 
Angelo - André - Attilio - Barbera - Bianelfiori - Casa del Passeggero - Casa Permanente ondula- 
Rione - Claudio - Oervieri - Do Luca Farneti - Luigi - Maria - Monti - Moranti - Mimmo e Ugo - 
Taroni - Sanaors - Paolini - Ciminelli - Luigi - Costantini - Camarda - Martin - Valenti — Sane 
lerdarena: Comoito- Saluzzo: Fariano - Faldi — Sant'Antonino di Susa: Gioviali — San Pel 
ino: Frassone — Spezia: Petillo— Spoleto: Fulgenti — Stresa: Pech — Torino: Caudana - 
‘one - Bogetti - Armando - Quagliotti - Gatti - Rossi - Giachino - Germanetti - Ferrua - Cerutti 

g Antonelli - Angelo » Plasimigiio - Bruera - Valenzani - Mogliooco - Raimondo - Vergnano - 
Novarese - Balbo - Orsini - ra ivalla - Rogliatti — "Trento: i Spirk — : Gran Salone 
Cantaie De Rossi: Utbino: Valentini - Lagatolla ja 0 Silva 
stro - D'Este - Dal Pra — Ventimiglia: Luagure (VetSalit: Morello — Vieni sa: Pulga, 


ea. 
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Il pneumatico 
dei grandi chilometraggi 


‘attrrma ea 


Agenzia Italiana Pneumatici ENGLEBERT 


G. Gerard 
TORINO, Via Goito, 12 - MILANO, Via Mercadante, 17 


Agenzie e depositi in tutte le città d'Italia 


Il prolumo vi presento. Il 
f | profumo vi ricorda. Gia 
cinto Innamorato e la mi 
È | giiore presentazione per lo 
| più scove memorto 


TARASP : VULPERA 


Engadina 1250 m. s. m. - Stagione dai primi di maggio. 


Opuscoli “N” sratuiti. 


Vulpera (400 letti) - Schweizerhof Vulpera (300 letti). 


Alberghi primari: Grand Hòtel Kurhaus Tarasp (300 letti) - Waldhaus | 
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«Nell'interesse del pub 
blico acquirente e del 
signori rivenditori si fa 
noto che il nome Bem- 
berg, in forza della pro- 
tezione di legge di cui 
gode, non può essere ap- 
plicato su alcuna calza 
se non dai fabbricanti 
a ciò autorizzati da ap- 
posita licenza della Seta 
Bemberg S. A. Sono al- 
tresì diffidati i fabbri- 
canti di etichette, decal- 
comanie, timbri; pun- 
zoni, eco. a non eseguire 
commissioni perla ripro- 
duzione del nome Bem- 
derg senza esplicita au- 
torizzazione della Seta 
Bemberg S. A. In caso 
di infrazioni a quanto 
sopra saranno applionte 
le sanzioni di leggo.» 


(Art. 206 0. P.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Spettro di Morte . . ! 


Le mosche sono i terribili angeli della 
morte per voi e per i vostri bambini. 
Uceidetele. Vaporizzate il Flit. Letale per 
tutti gli insetti. Innocuo per le persone, 
Non macchia, 

Non confondete il Flit con altri insetticidi. 


Esigete la stagna gialla colla fascia nera. 


ace 


Depositari per l'Italia: 
L. Manetti - H. Roberts & Co. 


Firenze 


_ Uccide più presto 
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moderno 
per tenere 
il giornale 
di viaggio 


ll Cine “Kodak" mo. 
dello M è il più semplice 
e il più leggero apparecchio 
da presa. Si carica con pel- 
licole di 50 o 100 piedi (150 
30 metri). Non ha bisogno 
di messa a fuoco e si for- 
nisce con obbiettivo F. 3,5 
e con speciale dispositivo per 
la presa dei “primi 


Il Cine “Kodak' mo- 
dello K si fornisce invece 
munito di obbiettivo f. 3.5 op- 
pure f. 1.9, il primo a fuoco 
fisso, il secondo con messa a 
fuoco a sistema elicoidale sul- 
l'obbiettivo stesso. E? praticis- 
simo per l’intercambiabilità 
dell’obbiettivo, cosicchè l’aîna- 
tore provvisto del tipo con ob- 
biettivo f. 3.5 che desiderasse 
fare del Kodacolor, non ha 
che togliere l'obbiettivo e so- 
stituirlo con altro f. 1.9, con 
una spesa ‘accesi sta. 


Lo sviluppo, la stampa, tutta 
la lavorazione necessaria a pre- 
parare una pellicola per la pro- 
iezione, oltre le spese postali 
per il rinvio della pellicola 
pronta al vostro domicilio so- 
no compresi nel prezzo del 
film Cine Kodak. Inviate le vo- 
stre pellicole alla S. A. Kodak, 
Via Vittor Pisani, 6 - Milano. 


“Kodascope”. Apparec- 
chio da proiezione per i films 
presi col Cine Kodak. La luce 
e l'energia per l'azionamento 
del motore si ottengono inse- 
rendo semplicemente una spi- 
na nella rete di illuminazione. 
Nel «Kodascope” modello B 
si può anche eseguire la re- 
tromarcia, ciò che costituisce 
un altro motivo di diverti 
mento, per gli effetti comicis- 
simi che si possono così rag- 
giungere, 


797 


Chi di voi non ha mille volte rimpianto di non poter 
conservare intatto il ricordo di un bel viaggio, con delle 
immagini che rievocassero alla perfezione le scenette carat- 
teristiche piene di movimento e di colore che hanno fermata 
la vostra attenzione? Già la fotografia ci ha dato il mezzo 
di fissare con le istantanee tutto quanto per un attimo 
ha attirato il nostro sguardo, ma la nostra insaziabile sete di 
modernità chiede qualcosa di ancora più perfetto ed efficace. 
Oggi il compagno di viaggio ideale è il Cine “ Kodak”. 


Con questo apparecchio fare una cinematografia è tanto 
P E 
facile quanto prendere un’istantanea col più semplice de- 
gli apparecchi fotografici. La frase ormai famosa dice 
tutto: “Premete una leva... e “Kodak” fa il resto! Il 
Cine-Kodak, maneggevole, non pesante, si carica in piena 
o) BE , 
luce e funziona con la stessa facilità di un “Kodak” senza 
bisogno di sostegno e senza che vi sia alcuna manovella 
da girare. E° dunque un compagno di viaggio ideale e mercè 
sua potrete tenere il più moderno e interessante diario. 


Per proiettare le films prese col Cine Kodak, il 
“ Kodascope” è quanto di meglio potete desiderare per 
l'assoluta nitidezza delle immagini e per la sicurezza e 
la facilità del funzionamento. 


CINE “KODAK" 


“KODAK” - Milano, Via Vittor Pisani, 6 
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CORDIAL 
CAM PARI 


LIQUOR. 


D.CAMPARI e € MILANO. 


L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LVIII - N. 20 I 4 A L I A N A 17 maggio 1931 - Anno IX 


Per tulti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


PAOLO DOUMER 


ELETTO PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA FRANCESE DALL'ASSEMBLEA NAZIONALE RIUNITA A VERSAILLES IL 13 MAGGIO, 


Il nuovo eletto Doumer è il tredicesimo 
presidente della Repubblica Francese. Dei 
dodici predecessori, quasi tutti quelli che 
tennero l'altissima magistratura negli ultimi 
trent'anni del secolo passato ebbero vita agi- 
tata e difficile. I primi due, Thiers e Mac- 
Mahon, furono obbligati a dimettersi da mo- 
tivi politici, e il terzo, Giulio Grévy, da ra- 
gioni morali; il quarto, Sadi-Carnot, fu pu- 
gnalato da un anarchico; il quinto, Ca- 
simir-Perier, rinunciò l'ufficio pochi mesi 
dapoyla sua elezione; il sesto; Felice:Faure, 
fui spento #da morte improvvisa: (Cominciò 
Emilio Loubet, nei primi anni di questo se- 
colo, ad esercitare placidamente le sue fun- 
zioni in rappresentanza di una relativa con- 
cordia nazionale, indizio sicuro della stabilità 
che, anche'in mezzo a frequenti furbolenze ed 
insidie, l'istituto della repubblica era venuto 
acquisfando' nella’ sua ‘trentennale afferma- 
zione. E, dopo Loubet, tranquillamente di- 
gnitosa, come quella dell’immediato succes- 
sore Armando Fallières, sarebbe stata an- 
che l’esistenza presidenziale del Poincaré, 
se non fosse sopraggiunta la gran prova 
della guerra, coraggiosamente affrontata da 
tutta la nazione, ma faticosamente superata 


M. E. Mac-M. 
(Maggio 1873 - gennaio 1879). 


Maresciallo ahon, 


solo per i consensi e gli aiuti di una scon- 
finata coalizione mondiale. 

A. guerra vinta, le preoccupazioni parti- 
giane, rifermentando più forti di prima, pre- 
sero a fiottare insistenti e minacciose anche 
contro la suprema autorità repubblicana, per 
il dubbio che dentro le sue apparenze rigi- 
damente imparziali ed equitative nascondesse 
velleità ed ambizioni di carattere personale. 
Esaurita la breve esperienza Deschanel, che 
fu troncata dalla malata debolezza dell'uo- 
mo, ma che già aveva suscitato ombrose in- 
quietudini, le due Camere vollero riaffermare 
apertamente la loro sovranità col diritto 
assoluto delle maggioranze; e indussero il 
Millerand, sospettato d'intenzioni dittato- 
riali, a una rinunzia che fu quasi una de- 
posizione. Quindi col Doumergue si tornò 
alla tradizione recente della presidenza gar- 
batamente inoffensiva, figurativa e quasi 
inerte; che, secondo una concezione forma- 
listica, dovrebbe restringersi a poche fun- 
zioni regolamentari, simili a quelle che eser- 
cita la monarchia inglese, 0, se si vuole, a 
quelle che erano rimaste all'antico rex dei 
Latini dopo l'istituzione dei consoli, bene 
alloggiato, bene considerato, rispettato da 
tutti, ma spogliato d'ogni attività che non 
fosse puramente cerimoniale e decorativa. 
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E da notare tuttavia che il Doumergue 
era, da tempo immemorabile, non tenendo 
conto dell’intermezzo robespierrista, il pri- 
mo capo dello Stato il quale non profes- 
sasse la religione cattolica, e che aveva 
anch'egli, come gli altri presidenti da. Lou- 
bet in poi, le sue origini nelle fazioni poli- 
tiche di sinistra: la quale denominazione può 
aver perduto in altri paesi molto del suo 
valore, ma conserva ancora un proprio si- 


Adolphe Thiers. 


(Febbraio 1871 - maggio 1873). 


gnificato là dove la storia ci mostra, per più 
d'un secolo, principio monarchico e demo- 
crazia, chiesa e stato, confusi o contrastanti, 
in un travaglio continuo di atteggiamenti in- 
conciliabili e di soluzioni rivoluzionarie. 

La nuova repubblica fu provocata in Fran- 
cia nel 1870 dallo sprofondare improvviso 
del secondo impero napoleonico sotto i colpi 
dell'artiglieria prussiana. L'edificio imperiale 
era fradicio dentro, non ostante la fastosa 
e florida esteriorità: cadde, e naturalmente 
insorsero in quell'ora di crisi tutte le grandi 
forze, palesi o latenti, che s'erano venute 
maturando nel corso delle precedenti espe- 
rienze storiche. Più rumorosa, più agile, più 
appariscente, la forza della corrente politica 
che si richiamava ai ricordi dell'antica ri- 
voluzione, ottenne immediata e facile vitto- 
ria. Era una corrente idealistica, la quale 
procedeva direttamente dal giacobinismo. Sof- 
focata negli anni napoleonici, essa non aveva 
però cessato di esistere sotto i governi delle 
successive restaurazioni e reazioni dinastiche : 
era stata subito in campo contro il legitti- 
mismo borbonico, non aveva dato tregua alla 
monarchia sedicente liberale, non si era pie- 
gata al colpo di stato dell’imperialismo ri- 
sorto. Vittoriosa due volte sulle barricate, 
e sempre delusa, si era sempre conservata 
intransigente, alimentando del suo spirito in- 
surrezionale diverse generazioni di oratori, 
di scrittori, di cospiratori, di carcerati, di 
esuli; ed era naturale che dopo Sedan la 
parola di questi perseguitati della vigilia tor- 
nasse liberamente in onore. A una piccola 
folla, che si adunò tumultuando nel muni- 
cipio di Parigi, mentre l’imperatore scon- 
fitto andava prigioniero nel campo nemico e 
l'imperatrice reggente fuggiva di nascosto 


Vedi a pag. 750 la prima puntata del 


romanzo di MILLY DANDOLO 
COME AGNELLI TRA I LUPI 


in Inghilterra, riuscì d’innalzare senza con- 
trasti la bandiera della democrazia. 

Ma accanto a questa tradizione dottrina- 
ria e sentimentale, ostinata e impenitente, 
che si vantava delle sue origini e delle ri- 
petute prove in cui aveva potuto affermare 
le sue aspirazioni, agiva realisticamente un 
altro elemento della società francese, che, 
se era stato dominatore e decisivo nelle vi- 
cende dell'antica rivoluzione, aveva poi avuto 
tutto il tempo di trasformarsi nel corso di 
ottanta ippando in s6 stesso vs abi: 
lità opportunistiche e gl'istinti tenaci dei 
ceti paurosamente conservatori. La squallida 
moltitudine, infatti, osservata e pietosamente 
descritta dal Young nell'affamata vigilia 
del 1789, era diventata in ottant'anni una 
agiata popolazione, proprietaria e coltiva- 
trice di piccoli poderi fecondi in tutta la 
Francia. Si sa che in ogni rivolgimento so- 
ciale bisogna sempre distinguere quelli che 
lo prédicano e quelli che ne profittano. Nel 
turbinoso tramonto della vecchia monarchia 
i contadini, lasciando che gli altri si sbrac- 
ciassero a perorare o a combattere, assali- 
vano i castelli feudali, invadevano le ville 
signorili, acquistavano i beni demaniali, si 


Jules Grévy. 
(Gennaio 1879 - dicembre 1885; nuova 
elezione dicembre 1885 - dicembre 1887). 


appropriavano le terre degli emigrati. Fu- 
rono per il governo del terrore in quanto 
era una garanzia di tali conquiste; furono 
per la guerra ad oltranza in quanto il pa- 
triotismo impediva ai profughi e agli stra- 
nieri di tornar a ristabilire la distrutta feu- 
dalità; accettarono l'impero in quanto siste- 
mava, non revocava, le civili riforme del 
giacobinismo; tollerarono la restaurazione 
legittimista, che non osava rimetter mano 
nella spinosa questione delle proprietà alie- 
nate al tempo della rivoluzione. Comincia- 
rono a spaventarsi solo nel '48, quando vi- 
dero in giro dei' socialisti che propugnavano 
apertamente l'eguaglianza economica e che 
magarî villudevano di prepararla con una 
delle solite insurrezioni. Il ricordo dei fa- 
mosi aleliers nazionali gravava ancora: sugli 
animi dopo la guerra perduta del 1870; e si 
può immaginare come dovessero fiammeg- 
giare nella fantasia della Francia conserva- 
trice le proclamazioni e le violenze di quel 
tragico equivoco chè fu il Comune socialista 
di Parigi accampato contro il resto della 
nazione e presidiato nella sua estrema di- 
fesa da fanatiche bande di petrolieri. 
L'assemblea nazionale, eletta col permesso 
di Bismarck e convocata a Bordeaux per 
deliberare intorno alla pace, mentre i Prus- 
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siani vittoriosi stavano davanti la capitale, 
fu definita per dispregio un'assemblea di 
contadini. La sua maggioranza infatti, che 
insultava Garibaldi e rifiutava di ascoltare 
Victor Hugo, presumeva d'interpretare esat- 
tamente i sentimenti della popolazione rurale 
mostrandosi risolutamente contraria nell'or- 
dine interno a qualsiasi audacia di innova- 
zioni politiche. E fu in fine quello stesso 
timore delle novità, giudicate pericolose an- 
che in senso eccessivamente reazionario, che 
fece nascere la singolare contradizione d'una 
somma di suffragi prevalentemente monar- 
chici con cui fu approvata la costituzione 
del nuovo Stato repubblicano. 

I vecchi partiti avversi alla democrazia 
particolarmente incoraggiati dagli alti uffi- 
ciali dell'esercito e dall'alto clero, non si con- 
fessavano vinti. Benché divisi nelle fazioni 
rivali di bonapartisti, legittimisti ed orlea- 
nisti, lavoravano concordi al fine di evitare 
per allora l'istituzione di un governo popo- 
lare è molto speravano appunto dagli at- 
teggiamenti e dai voti dell'Assemblea in pre- 
valenza rurale e clericale. Adolfo Thiers, 
infatti, che con profetico accoramento aveva 
predetto l'esito fatale della guerra, eletto con 
plebiscitario suffragio in 26 dipartimenti, ac- 
clamato presidente del potere esecutivo, in- 
viato a discutere con Bismarck i preliminari 
della pace, salutato benemerito della patria 
per la repressione del moto comunista e per 
la pronta liberazione del territorio nazionale, 
era costretto a dimettersi, il 24 maggio 1873, 
dall'ostilità della maggioranza che non vo- 
leva consentirgli di avviare a stabilità il 
nuovo ordine di cose. Si ritrasse a vita pri- 
vata con dignitosa serenità. Ma sotto di lui 
era già fallito, senza che avesse nemmeno un 
principio di esecuzione, un primo tentativo 
di ristorazione bonapartista: Napoleone III 
era morto in esilio il 9 gennaio di quell’anno 
dopo un'operazione chirurgica a cui si sot- 
tomise riluttante, per le insistenze della mo- 
glie, la quale giudicava che malato com'era 
non avrebbe potuto resistere molto tempo a 
cavallo quando si fosse ripresentato in Fran- 
cia a invocare l'entusiasmo dei suoi fedeli. 

Restavano legittimisti e orleanisti; i quali 
deliberarono di tentare un'azione comune. 
Il conte di Parigi, nipote di Luigi Filippo, 
andò a Frohsdorf presso Vienna per dire 
a suo cugino, il conte di Chambord, che lo 
riconosceva senz'altro come capo di tutta 
la famiglia borbonica e unico pretendente 
al trono. Il ritorno del re legittimo, che 
avrebbe assunto il nome di Enrico V, fu 
quindi annunziato come imminente: i gior- 
nali ne ragionavano senza mistero e non du- 
bitavano dell'adesione del maresciallo Mac- 
Mahon nominato presidente in sostituzione 
del Thiers: valente generale in Crimea, in Al- 
geria e sui campi lombardi del '59, sconfitto 
a Wissemburg dai Prussiani, ferito e prigio- 
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niero nella prima giornata di Sedan, liberato 
e messo a capo delle forze che da Versaglia 
andarono contro i socialisti del Comune pa- 
rigino. La sua posizione politica era simile a 
quella del presidente Hindenburg nell'odierna 
repubblica tedesca; ma'il'suo contegno. non 
fu forse altrettanto diritto e leale, benché 
da ultimo non osasse associarsi deliberata- 
mente alle avventure della reazione. Lo 
aiutò a levarsi d'imbarazzo la rigidezza in- 
inafbigento! del designato Eaciso VI cheri: 
fiutò di riconoscere il tricolore come sim- 
bolo da lataationatstprotest6 ichalarovene 
dosi intendeva portar seco il'vecchio incon- 
taminato vessillo bianco coi. gigli d'oro (nel 
quali caso; dicono esclamasse il maresciallo; 
i fucili dei patrioti spareranno da sé). Peg- 
piotialpratendentsra Cerano! patiicon'tale 
RR RN a 
CHessparseko asce orali dall'Asien- 
blea immaginarono di andar incontro a una 
TE A 
Vano" sapere, per il ‘ristabilimento! del po- 
tereitamporale del PapiCon' cià la/cospira- 
#IonEAi agata ora AR 
in mezzo à un'universale concitazione di dif- 
fidenze, di pentimenti e di perplessità. 
Venuto a mancare anche quel colpo di 
Stato, il Mac-Mahon nella giornata del 
19 novembre fu confermato presidente per 
sette anni. L'assemblea frattanto doveva 
pur lavorare. Una commissione fu chiamata 
ad elaborare le leggi costitutive del nuovo 
dedismiente’ politico Pit/di Sun eGno diari 
denti polemiche, e in fine le due leggi fon- 
datuentali della repubblica; 1/ad 62250 feb> 
braio 1875, furono approvate con un voto 
dgo a Sioveva procedere. alla 
consultazione degli elettori. Il partito di si- 
TE rdidito.da'L&one Gambetta: all gettò 
nella lotta con baldanzosa fiducia, additando 
[N dealimo cme ni pensile 
Ormai si voleva uscire dagli equivoci; e la 
nazione rispose in gennaio e: febbraio. 1876 
eleggendo nn'Senato è) ma Camera'ove'i 
repubblicani ‘stavano © contro! gli ‘avversari 
nella proporzione ‘di 356° contro'184. Allora 
il‘’marescialio ‘presidente “estt9, ondeggiò, 
passò da un ministero all'altro con ineffi- 
cacì propositi di opportunismo, consenti la 
dissoluzione della Camera (che fu ricom- 
posta nell'ottobre ‘77 con nuova prevalenza 
destano VBIgni) ascot chio consgliva 
di favorire una tregua degli animi, in attesa 
di'unal grande! esposizione’ che Parino lap: 
presso; doveva mostrare ‘al mondo'le'invitte 
n enon etorauteila oancia; 
parve adattarsi, subito dopo, all'idea di una 
‘predisposta. sollevazione ‘militare; Uma. gli 
uomini di sinistra, imbaldanziti dal successo, 
gl’intimarono con la voce tonante di Gam- 
betta il dilemma: o sottomettersi o dimet- 
tersi; e, ritornata anche in Senato nel 1879 
la maggioranza repubblicana, egli si dimise. 


Finì in un silenzioso e austero raccoglimento, 
SS darsi dici pal eiprasidenti usciti 
diueicion an allora adi oggi 

Ci siamo indugiati a descrivere questi fa- 
ticosi avviamenti della repubblica ‘perché 
chiariscono il persistere di certe agitazioni 
anche nei successivi sviluppi della sua esi- 
stenza. Tutta la politica interna della Fran- 
ciasil‘può/dir che; obbediase per moltofampo 
al consiglio del Machiavelli di risalire co- 
sfantemante tall principii i partitricorda- 
vano quelle discordie iniziali, e anche ora, 
comunque trasformati e allontanati dalle 
proprie origini, consefvano un atteggiamento 
i reciproca sospettosa vigilanza. La repub- 
blica, in verità, era nata in un momento di 
transazione, quasi per un miracolo di equili- 
brio; priua dieses atorzita dal'isalfragio 
popolare. Costituita con le due leggi fonda- 
mentali del '75, che non furono più modifi- 
cate, era amministrativamente foggiata an- 
cora nello‘'stampo. giacobmo le ‘napoleonico 
delle prefetture, e però concedeva larghe 
facol e iglepatare* contrae paoiveprimace le 
fazioni riluttanti. Il concetto democratico 
trovava motivo di soddisfazione nella legge 
che attribuiva ai consigli regionali il diritto 
di deliberare in materia d'imposte, e si van- 
tavano sopra tutto î provvedimenti, osteg- 
giati dalla Chiesa, che preparavano la lai- 
cità delle scuole. Quanto all'esercito non 
cessò di mantenere, almeno nei suoi organi 
superiori, visibili aderenze col clericalismo 
's'colnevisivalilo; anche dopo che: 18 pro: 
babili'd'an/agtornb’alla monarchia appar 
versiona al auiariapaio 

Da asrooliaivedel bonlangiamo 
e del ‘dreyfastamo? Il Boulanger: genierale 
fortunato, acclamato da tutti i malcontenti 
e gl'inquieti del tempo suo, promettendo di 
favorire la revisione della Costituzione ac- 
cennava a una sedizione pericolosa; ma era 
uomo adatto a recitare una parte più che 
sd'esprimere) ina<passione profonda: incon- 
#4 nel Eloquet va ministro energicamente de: 
ciso a fronteggiarlo; e finì pietosamente me- 
lodrammatico in un cimitero di Bruxelles uc- 
cidendosi sulla tomba di una donna amata. Il 
Dreyfus, israelita, era un capitano mediocre, 
per ‘sé ‘stessol'insignificante; ma infamato e 
condannato a torto; e dell'errore non voluto 
riconoscere dai suoi superiori si valsero i 
cattolici antisemiti, i militaristi, gli agitatori 
e gli ‘agitati facili a raccogliersi in una po- 
polosa ‘e tumultuosa città, per resistere osti- 
natamente a chi domandava la cassazione 
dell’ingiusta condanna. La Francia parve 
allora dividersi in due campi opposti, come 
ai tempi della Lega e degli Ugonotti; e lo 
spettacolo era aggravato dallo. spietato si- 
lenzio di un colonnello tedesco che conosceva 
la sicura verità ma non voleva o non po- 
teva confessarla. Ma in conclusione il Dre, 
fus ebbe potenti difensori e fu assolto: 
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cattolici, come quelli che più imprudente- 
mente avevano attizzato il fuoco della di- 
scordia, videro sormontare la parte che re- 
clamava la separazione dello Stato dalla 
Chiesa, ill divieto delle: congregazioni reli- 
giose, il sequestro dei beni conventuali: tutte 
cose che l'accorto pontefice Leone XIII 
aveva pensato di evitare quando esortava 
i fedeli a sottomettersi lealmente ai poteri 
costituiti senza far questioni di forme poli- 
tiche e a convertire piuttosto lo zelo reli- 
gioso in un'opera di cristiana educazione e 
di assistenza per gli operai. 

Comunque, l’esercito non uscì diminuito 
da quegli episodi, che scalfirono appena la 
saldezza della. sua. compagine: Era‘ da'tutti 
onorato per il segreto ma costante pensiero 
di un'eventuale rivincita contro la Germa- 
nia; aveva nelle colonie un vasto campo di 
attività e di esperienze, di rimunerazioni e 
di onori; era inoltre protetto nella sicurezza 
delle promozioni gerarchiche da quella stessa 
povertà demografica ‘che faceva la ‘popolà- 
zione francese decrescente di numero ma 
doviziosa di accumulati risparmi. E in fine 
quelli stessi che, come il Clemenceau, ave- 
vano speso il meglio della vita a contrastare 
in parlamento' la politica coloniale; furono 
felici di sapere nell'agosto 1914 che per un 
ordine telegrafico di Abel Ferry, male ac- 
colto ma prontamente eseguito dal generale 
Liautey, i presidi indigeni del Marocco si 
radunavano alla costa, si trasferivano in 
Europa e ‘atrivafazto lin tempo per compa- 
rire vittoriosi nell'ultima giornata sui campi 
dii battaglia ‘della’ Marna, 

Poco gioverebbe raccogliere episodi per il- 
lustrare in compendio la vita dei diversi pre- 
sidenti della Repubblica. Una linea di limi- 
tazione era ormai segnata alla loro condotta 
dopo la forzata rinunzia del Mac-Mahon. 
Al quale fu dato per successore l'avvocato 
Giulio Grévy, uno di quelli che erano stati 
col Thiers oppositori dell’ Impero; e avrebbe 
durato pacificamente quattordici anni, poi- 
ché fu rieletto una seconda volta il 18 di- 
cembre 1885, serbando un ammirato conte- 
gno di compostezza e di equità rappresen- 
tativa, se sulla sua casa non si fosse ab- 
battuta la penosa disgrazia di uno scandalo 
giudiziario. S'era scoperto che suo genero 
Wilson, uno dei tanti profittatori della po- 
litica, faceva traffico di decorazioni. Il vec- 
chio presidente, ostinato ed ingenuo, tentò 
di resistere sulla sua posizione; ma non trovò 
chi volesse costituire un ministero sotto di 
lui, e dové acconciarsi ad andarsene. Si li- 
cenziò dalle Camere con una lettera datata 
il 1° dicembre 1887. Due giorni dopo era no- 
minato in sua vece Francesco Sadi-Carnot, 
della famiglia di quel conte Lazzaro che fu 
co Robespierre meli Comitato di salvezza 
paletta guariti sal nazionale, 
che rifiutò poi di servire 
a Napoleone imperato- 
re, ma gli si offerse alla 
vigilia di Waterloo an- 
cora per la sperata pro- 
tezione della patrifbe'sì 
ritrasse duiadimodesta 
mente a finire la vita in 
esilio. Il nipote Maria 
Francesco era innalzato 
alla suprema magistra- 
tura mentre infuriava 
nelle strade l'agitazione 
bonlengafa ceelioni 
tribuì a placare indiret- 
tamente negli ambienti 
Daan gite pori 
la simpatia che si dif- 
fondava spontiotwdallk 
nobiltà del suo animo e 
dalle gentilezza deltaios 
di. Ma era allora venu- 
toiltempo anche dagio 
tazionisociali più inquie- 
tantidiigadle cha ve 
guaci del Boulanger si 
sforzavano di alimenta- 


re. Nella vecchia Francia, specialmente del 
Nord, s'erano agglomerate vaste popolazioni 
operaie; in mezzo ad esse crescevano i nuovi 
partiti socialisti, e vi si insinuava anche quella 
degenerazione estrema dell’anarchismo che 
si diceva militante, i cui eroi non erano più, 
come Blanqui, utopisti pronti a pagare con 
la rassegnazione al carcere perpetuo una 
generosa ribellione, ma uomini perduti che 
con fredda ferocia ponevano a caso qua e 
là delle bombe esplosive. L' esaltata follia di 
Sante Caserio spense il Sadi-Carnot men- 
tre era avviato in carrozza alle feste per 
l'esposizione di Lione: 25 giugno 1895. 

Il giorno 27 le due Camere adunate eleg- 
gevano Gian Paolo Casimir-Perier; ma dopo 
pochi mesi, il 17 gennaio 1895, dovevano ri- 
convocarsi per udire la lettura di un mes- 
saggio col quale il presidente annunziava di 
voler abbandonare l'ufficio senza chiarire le 
ragioni della sua rinuncia. Certo il Casimir- 
Perier non pareva adatto, per i suoi prece- 
denti e per alcuni indizi dei suoi intendi- 
menti, a tenersi scrupolosamente dentro quei 
limiti, di cui erano gelosi sopra tutto i par- 
tigiani della Sinistra. Né questi furono in 
tutto soddisfatti quando al Casimir-Perier 
fu sostituito Felice Faure; il quale tuttavia 
non ‘died; più. di quattro. acnir deditoî alla 
vita mondana, morì nelle stanze dell’ Eliseo 
il 16 febbraio 1899 d'un improvviso acci- 
dente che qui non occorre raccontare. 

L'uomo dei partiti di Sinistra, e di tutti 
i partiti, fu in fine Emilio Loubet, presi- 
dente dal 18 febbraio 1899 al 18 feb- 
braio 1906: primo d'una serie bonaria a cui 
si possono ascrivere anche Armando Fallières 
e Gastone Doumergue e (perché no?) an- 
che Raimondo Poincaré, repubblicano con- 
vinto, sottile giurista, formalista squisito, ri- 
spettoso di tutte le convenienze legali (qui 
non si giudica nei! riguardi della politica in- 
ternazionale), infaticabile nell'operosità, am- 
mirabile per la serietà dimostrata scendendo 
dalla presidenza; è Sriassumere (con issrena 
compostesia ila cespogsabilità. elettiva! del 
governo. Tra Poincaré e Doumergue, dopo 
lo sfortunato intermezzo di Paolo Deschanel, 
caduto da un treno in corsa, infermo e snemo- 
rato, si colloca Alessandro Millerand, già so- 
cialista, che per alcuni accenni di volontà per- 
sonale nell'esercizio della presidenza fu consi- 
derato dai suoi ex compagni poco meno di un 
nuovo Mac-Mahon e bruscamente congedato, 

Crediamo di non errare assegnando al 
periodo di Loubet la più evidente dimostra- 
zione del definitivo affermarsi della repub- 
Bitta toarclarallova SI°nuovolSExto) apparve 
non solo tutelato dalle antiche offese dei 
pretendenti, capace di reprimere le illecite 
turbolenze dell’elemento militare e clericale, 
ma circondato da una rete potente di abili 
ille nic Sta? Prancia staplUi] 


La Sala del Congresso a Versailles ove ha avuto luogo lo scrutinio. Ci 


mondo, e lo stesso Bismarck, col pagamento 
Mateipato deninuliardi di o den ane 
alla Prussia vittoriosa. Dopo' quella prova 


raccolse tutte le sue forze nell'intento di. 


ostentare la sua intatta anzi crescente pro- 
sperità. Esposizioni, congressi, lavori pub- 
blici, progressi delle industrie e dell’agricol- 
tura, celebrazioni dell'arte e della scienza: 
nulla lasciò d’intentato. Ma si sentiva iso- 
lata in Europa e temeva di quell'isolamento; 
che non poteva essere compensato né da una 
pretesa egemonia intellettuale né dalla pos- 
sibilità di dispensare prestiti a lunga sca- 
denza con la tesoreggiata parsimonia dei 
suoi risparmiatori, Contro la Triplice Al- 
leanza ordita dalla Germania imperiale si 
acuivano tutte le sue preoccupazioni: contro 
l’Italia in particolare si dirigevano le sue 
ire, dimenticando che essa per prima a Ber- 
lino aveva dato ascolto al perfido consiglio 
bismarckiano di occupare Tunisi e che la 
Triplice era per noi un semplice strumento 
di conservazione e di difesa. Con l'abban- 
dono da parte della Germania del patto di 
controassicurazione con la Russia, abban- 
dono incautamente consentito da Gugliel- 
mo II, cominciò per la Francia la salvezza 
diplomatica. Poi venne il ravvicinamento con 
l'Italia, festeggiato appunto negli anni di 
Loubet. Poi, non ostante una nube gravida 
di tempeste apparsa una volta sui confini 
del Sahara e del Sudan, l'accordo cordiale 
con l' Inghilterra. 

Chi ricorda oggi ancora di aver visto in 
fogli umoristici parigini un Clemenceau raf- 
figurato in abito di marinaio inglese come 
un buffone che scherzava con sacchetti d’oro 
venuti da Londra? Erano spruzzi di fango 
schizzati, secondo ‘il mal costume giornali- 
stico, anche contro innocenti, dopo la de- 
nunzia degli scandali parlamentari nel 1892 
e nel 1897 per la liquidazione della com- 
pagnia finanziaria del Canale di Panama. 
L'onda dei sospetti dilagava minacciando di 
travolgere anche uomini rispettabilissimi. Il 
Clemenceau per verità non era sospettato 
d'aver preso danaro dai panamisti, ma ca- 
lunniato per l’accesa propensione che mo- 
strava ad un'alleanza con l’ Inghilterra. Spe- 
rava, con profetica fantasia, di vedere gl’ In- 
glesi dopo tanti secoli d’inimicizia, sbarcati 
a Dunkerque come amici e alleati. Li vide 
infatti venire come salvatori. Edoardo VII 
aveva lavorato per lui e per la sua nazione 
a stringere quella rete di inimicizie solidali 
che riuscì fatale alla Germania. 

Di tante cose che si possono dire oggi a 
proposito della Francia una almeno non può 
essere messa in dubbio, ed è ch'essa è sem- 
pre, anche con la repubblica, la nazione più 
conservatrice del mondo. Vedremo come sa- 
prà conservare la pace, Nazione di piccoli 
proprietari, è interessata più di ogni altra 
alla protezione dell’or- 
dine sociale esistente. 
Nazione di politici tra- 
dizionalisti, cerca nuovi 
orientamenti proseguen- 
do ancora la politica 
estera di Luigi XIV, 
della Convenzione e 
dell’ Impero napoleoni- 
co. All’assemblea di Bor- 
deaux diceva inascolta- 
to nel 1871 Victor Hu- 
go: “Siamo nemici della 
Germania? No. I popoli 
non formano che un po- 
polo solo, una sola re- 
pubblica, e la fraternità 
ci unisce. Siamo gli Sta- 
ti Uniti d'Europa, la 
libertà universale, la 
pace universale ,. 

Questo è romantici- 
smo: cristianesimo e poe- 
sia. Vedremo in seguito 
quale sia la realtà del 
nuovo eletto. 


Lector. 


SIMULTANINA, divertimento futurista in 16 sintesi di 
F. T. Marinetti. (Teatro Manzoni - Tournée del Teatro 
Futurista - 9 maggio.) 

L'INDOMABILE, dramma in quattro atti di P. Frondaie. 
(Teatro Odeon - Compagnia Benelli - 6 maggio.) 

Il futurismo rappresenta un movimento di 
idee che si avrebbe torto di disconoscere: 
forse è nato, come tanti altri movimenti, da 
una parola, dalla quale ha dedotto assiomi 
e aforismi. Comunque, in quanto ha contra- 
stato il tradizionalismo imitativo, scolastico 
e vieto ha reso eccellenti servizi: ma non 
pare che si sia sviluppato, almeno nel senso 
che si poteva prevedere. Dal culto della 
parola originaria gli è rimasta addosso una 
certa verbosità, talora verbolatria, che, in 
contrasto col sintetismo, gli impedisce al Tea- 
tro'l'affermazione desiderata e auspicata. Il 
Teatro sintetico è teoricamente un teatro più 
teatro ideali normale di ‘poche Sparoleseidi 
daltiFatGi o. diSuolte sepesesioni sceniche! 
invece! Simaltanina'3 ‘un'opera’ che ha tutto 
il sintetismo concentrato nelle parole; è pro- 
grammatica. Il pubblico ha avuto torto, la 
prima sera, di tumultuare a perdita di fiato, 
lasciando così sussistere il dubbio che se 
avesse ascoltato, avrebbe trovato qualcosa 
da applaudire; mentre avrebbe avuto modo 
di fischiare o di protestare, alla fine, nel 
contradittorio offerto da Marinetti. Invece 
il contradittorio, fra loggione e personaggi di 
aceria cominciò “appena alzato ‘il sipario, ‘e 
durò ostinato e fastidioso fino a mezzanotte. 
E:si ripeté mi dicono, ‘anche; alla. replica 
serale di domenica. Deplorevole intolleranza 
di vociferatori, e strano accanimento che 
sembra oltrepassare il futurismo come passa 
i limiti di un dissenso artistico. 


Simultanina è una figura femminile che 
può rappresentare tanto la Donna, quanto 
la Vita o l'Amore o quel qualsiasi oggetto 
nel quale ciascuno concreta il proprio ideale 
o i propri bisogni. È circondata, corteggiata 
e appetita da molti esseri maschili che sono 
il Buongustaio, lo Sportivo, il Bibliofilo, il 
Professore-Poeta, l'Arruffatore, ii Dongio- 
vanni-pubblicista. Per il ghiottone codesta 
donna è cucina, vivanda e sapore; per lo 
sportivo è forza, è violenza, è giuoco; per 
l'arruffone è intrigo, seduzione, rivoluzione, 
disordine; per l’erudito è sterile contempla- 
zione, è libro; ....e così via. Simultanina do- 
vrebbe quindi essere tutte quelle cose a un 
tempo e avere insieme tutte quelle qualità 
o possibilità: “essere e avere tutto ,. Che 
cosa può dunque rappresentare? Siamo agli 
indovinelli da salotto? alle sciarade figurate? 
Quasi. Parole. Cioè simboli. 

Simultanina non è una vera donna, ma 
una donna teorica impossibile: è una astra- 
zione: è la vita come ciascuno vorrebbe 
foggiarsela; è l’amore come ognuno vorrebbe 
goderlo. Se non temessi di offendere il fu- 
turismo con una parola del più disperato 
passatismo direi che è una maschera, non nel 
senso settecentesco, ma ammodernata nella 
figura del manichino, al quale le parole altrui 
danno una certa veste, una certa posa, ma- 
gari un certo movimento. Qualcosa di simile 
al mulino degli Immobili (sono gli accademici 
del Teatro della Pergola di Firenze) che lo 
hanno nel loro stemma, con il motto: “in sua 
movenza è fermo ,.... Così è Simultanina. 

L'idea è confusa, e non è certo nuova: 
ha avuto espressioni teatrali più complesse 
e più solide da Pirandello, da Bontempelli, 
da Rosso di San Secondo. Ora da Mari- 


netti ha avuto una forma scenica, più sche- 


. L’indomabile dramma franco-marocchino: 


LE BIANCHE E 


COMMEDIE IN Un atto Di SABATINO LOPEZ 
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matica che sintetica: anzi, direi, eccessiva- 
mente analitica. I suoi personaggi fanno di più 
ilaiulico dal Adfuel aicdo piliprimbto: 
La sorte di Simultanina che per sfuggire 
ai suoi troppi pretendenti si uccide ma non 
muore, sparisce ma ritorna, si sprofonda in 
terra ma' per risalire; in ‘aeroplano; oltre le 
nuvole nell'azzurro, è la sorte dell'eterna 
illusione: e la rappresentazione scenica di 
questo concetto sia pure astruso, potrebbe 
assurgere a vera poesia, se espresso con 
mezzi meno elementari e meno infantili. Due 
persone sedute su due sedie vicine che figu- 
rano la carlinga d'un velivolo in aria somi- 
gliano troppo al bimbo che galoppa sul ma- 
nico della scopa o soffia e sibila sul treno 
di due sgabelli dondolanti. Questa infanti- 
lità (non dico infantilismo) è forse un ca- 
none del programma futurista: ma temo che 
corrisponda malamente alla sensibilità del pub- 
blico d'oggi, o non abbia avuto, in Simulta- 
nina, quelle espressioni sceniche chiare, piace- 
voli, ingegnose, poetiche, convenienti a signi- 
ficarla. Dire, narrare, descrivere, non basta: 
neanche per raggiungere quella certa comicità 
che pure era nell'intenzione dell'autore. Qual- 
cosa di più espressivo ha fatto la sarta che ha 
esposto dei bei vestiti sulla persona della si- 
gnorina Fontana, cercando di dare alla mu- 
tevolezza della figura di Simultanina una va- 
riazione apparente, per lo meno visibile. 


Quest'opera segna un singolare progresso 
ideale del futurismo: si direbbe che dopo 
aver disintegrato il vecchio Teatro, il Capo 
aspiri alla ricostruzione: ne ricerca gli ele- 
menti e ricrea delle entità umane, pure 
monocordi, polarizzate su una mania o su 
una passione, rispetto alle quali la donna 
apparisce non già sintetica o simultanea ma 
proteiforme, mutevole dinanzi a ciascuno 
sotto la specie della sua preferenza: rista- 
bilisce anche una trama, rinnegando il fram- 
mentarismo; si riavvicina alla composizione... 
rincorre la vecchia commedia, si sforza di 
ritrovare il carattere, forse anche il senti- 
mento. Insomma il futurismo, con questa 
Simultanina, ha progredito, ma dando qual- 
che occhiata in dietro, raccogliendo qualche 
rottame di vecchie idee. E purtroppo, in- 
dugiandosi nella parola, senza ricorrere a 
tutte quelle forme di futurismo scenico che 
avrebbero potuto esprimere più efficacemente 
e pittorescamente — e sinteticamente — un 
concetto teatrale moderno: dimenticando 
quasi che proprio nella scenografia il futu- 
rismo ha detto qualche cosa di nuovo. Io 
credo che messo in scena in un modo di- 
verso, più ingegnoso e meno elementare, il 
lavoro di Marinetti avrebbe potuto apparire 
quale è, nella sua caratteristica singolarità, 
chiaro e divertente, cioè comico, perché ha 
una sua sarcastica amarezza; una sua ar- 
dita spavalderia, una sua insolente aggres- 
sività che meritavano di assumere forme 
sceniche originali. è 


Così figurato, il futurismo rischia di avere 
un grave torto: di riabilitare agli occhi del 
pubblico il teatro dello stile di Pierre Fron- 
daie, di cui avemmo dalla Compagnia di 
Sem Benelli un saggio dei più rivoltanti: 
tea- 
tro romanzesco che potrebbe esserci rispar- 
miato per la sua bruttezza, per la sua fal- 
sità, per la sua pretenziosità, per la sua 
scempiaggine. Per fortuna il pubblico che lo 
sopportò con pazienza, seppellì il dramma 
con onesta franchezza. 


Ma allora, si dirà, che cosa vuole il pub- 
blico? Forse si contenterebbe, al teatro, di 
umanità e di poesia: ma son proprio le due 
cose più difficili a manipolare sulla scena, 

MARIO FERRIGNI. 


LEGNERE 


Lire 10. 


“LE PIÙ BELLE PAGINE, 


Vincenzo Gioberti. Pagine scelte da LUIGI 

SALVATORELLI. 

Il Gioberti è, se altri mai, scrittore da antologia. 
Un lettore che non sia particolarmente versato in 
cose di filosofia e di politica, difficilmente si ac- 
cingerà alla lettura di tutto il Gioberti; del Pr 
mato, del Gesuita moderno, del Rinnovamento. Ep- 
pure questo è scrittore che può dire molto, può 
molto interessare ogni categoria di lettori, solo che 
dalle sue opere filosofiche, lasciando i passi pura- 
mente speculativi, si scelgano i brani morali, i ca- 
ratteri, le pagine che 
esortano alla spirituali- 
tà e alla religione della 
vita; e dalle sue opere 
storiche e polemiche, 
tralasciando l'effimero 
e il contingente del suo 
tempo, si traggano i 
grandi ritratti storici, le 
considerazioni sulle for- 
ze, le passioni, i principî 
che in ogni tempo spin- 
gono l'uomo all’azione. 
E c'è un altro Giober- 
ti, critico giudice e com- 
mentatore di varia lette- 
ratura, un Gioberti per 
così dire estetico, che 
non è meno attraente 
degli altri; e lo si può rintracciare în ogni opera 
sua e nelle lettere di lui agli ami Da tutti questi 
aspetti risulta uno scrittore dei più complessi, ricchi e 
attraenti che vanti la letteratura italiana di pensiero. 
Certo un antesignano altissimo del movimento ideale 
e politico della nuova Italia. “Le più belle pagine, 
di Vincenzo Gioberti scelte da Luigi Salvatorelli (vo- 
lume 51.° nella fortunata collezione diretta da Ugo 
Ojetti e edita dalla Casa Editrice Treves) ci dànno 
di scorcio un ritratto completo dello storico, del 
filosofo, dell'uomo politico che fu Gioberti. Po- 
chi come il Salvatorelli hanno l’intuito sicuro nel 
toccare i punti vitali di un pensatore. Il volume, 
cui è premessa una lucida prefazione, che è un 
perspicuo ritratto dello scrittore, è corredato poi da 
una ricca appendice di aneddoti e giudizi: 


Vincenzo Gioberti. 


Giovanni Berchet. Pagine scelte da AL- 

FREDO GALLETTI. 

La fama del Berchet, non che diminuire, è ve- 
nuta crescendo con gli anni. A un Berchet poeta 
puramente patriottico, che fu quello che piacque 
agli uomini del Risorgimento, 


Sul nell'irto increscioso Alemanno, 

sul Lombardi, puntate la spada, 
uto aggiungendo col tempo un poeta di più 
immaginazione, di più fervida fantasia lirica, 
intima sensibilità. Non solo; ma si è andata 
consolidando la fama di un Berchet critico 
e teorico del Romanticismo, tra i più acuti e spre- 
giudicati e brillanti che abbia avuto il primo Ot- 
tocento. Dal critico del- 
la Lettera semiseria di 
Grisostomo, al poeta dei 
Profugbi di Parga e del- 
le Fantasie, al tradutto- 
re (ma anch'egli poeta) 
delle  Wecchie romanze 
spagnuole, la figura del 
Berchet si è venuta così 
completando per noi in 
una sagoma certa; scrit- 
tore e uomo personalis- 
simo, poeta vero, carat- 
tere alto e risentito. E 
sulla modernità, anzi 
sulla attualità (in senso 
estetico) della sua poe- 
sia, or sono pochi anni 
fu discusso dal Croce, 
dal De Bhollis, e da altri maestri della critica. 

Oggi Alfredo Galletti, il più dotto e geniale stu- 
dioso del nostro Romanticismo, riassume tutta l'opera 
del Berchet: “Le più belle pagine, di Giovanni 
Berchet (volume 52.° della collezione diretta da 
Ugo Oietti e edita dagli Editori Fratelli Treves). 
Il Berchet non fu poeta e scrittore di molti libri, 
e può dirsi'che nel volumetto del Galletti l'opera 
sua ci sia tutta; e quello che importa di più, gra- 
duata nel tempo, illustrata nel variare della cri: 
tica, messa insomma a fuoco per i lettori d'oggi. 
La precisa e limpida prefazione illustra il valore 
estetico del poeta; e una Appendice ricchissima di 
notizie e aneddoti e giudizi sul Berchet, rende più 
piacevole e attraente la lettura del volumetto. 


FRATELLI TREVES EDITORI, MILA) 


Giovanni Berchet. 


vo 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 735 


LA “DIVISIONE-SCUOLA, GIAPPONESE IN ITALIA 


Gli incrociatori Yakumo e Izumo — sui quali sono imbarcati i Cadetti Litigtio 
dell'Accademia Navale Giapponese — all'ancora nel porto di Napoli. 


| 
| 
| 
| 
| 


Sulla soglia di Palazzo Venezia, ja visita ai monumenti di Roma imperiale: (Pot. A. Brani) 
S. E. Mussolini risponde al saluto. i Cadetti ammirano il Foro Romano dalle terrazze del Palatino. 
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GARE MOTONAUTICHE DI GARDONE 


L'asso inglese Kaye Don, detentore del record Mariella-bolide di Passarin, 
mondiale di velocità sull'acqua, assiste alle gare. costretto a ritirarsi da un guasto al motore, viene rimorchiato alla Darsena. 


L'americana Miss Lorette Turnbull, 2% classificata nella Coppa “ Gar- Il corridore inglese John Bullough, del quale è diven- 
done Riviera,, fa la toilette del suo Sunkist Kid 5° assistita dal padre. tata popolare sopratutto la caratteristica “bombetta ,. 
(Fotografie B. F. A.) 
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Verso il Passo Diggher. 


LA SPEDIZIONE DAINELLI 


Il 19 aprile u. s,, in una pubblica adu- 
nanza della R. Accademia d' Italia, l’Acca- 
demico Giotto Dainelli riferì sulla sua re- 
cente Spedizione eplorativa e scientifica nel 
Tibet Occidentale. 

Giotto Dainelli non era — come è noto — 
alle sue prime esperienze in fatto di viaggi 
esplorativi ed in particolare nelle regioni ti- 
betane: aveva preso parte, come geografo 
e naturalista, alla grànde Spedizione coman- 
data da Filippo De Filippi (al quale la R. Ac- 
cademia d'Italia ha recentemente assegnato 
il Premio Mussolini per le Scienze fisiche e 
naturali), e con le lunghe e continue escur- 
sioni durate senza interruzioni un anno e 


mezzo aveva acquistato una profonda co- 
noscenza della regione e delle sue genti. 
Questa conoscenza, però, aveva una lacuna: 
la Valle Nubra, una delle più orientali del 
Caracorùm, ed il ghiacciaio Siàcen, che si 
distende alla sua testata con una lunghezza 
di circa 80 km. ed una estensione di circa 
2000 kmq., essendo il più grande della Terra, 
con la sola eccezione di quelli polari. In- 
torno ai bacini superiori di alimento del 
ghiacciaio Siàcen ed a quelli del prossimo 
ghiacciaio Rimu (esplorato, per la sua mas- 
sima estensione, dalla Spedizione De Fi- 
lippi), permanevano poi, più che incerte, sco- 
nosciute le condizioni topografiche; scono- 


Sul ghiacciaio Siàcen. 


NEL TIBET OCCIDENTALE 


sciute completamente erano, per tutta que- 
sta zona, le condizioni geologiche. Colmare 
queste lacune è stato dunque lo scopo prin- 
cipale della Spedizione Dainelli, la quale si 
proponeva poi anche, naturalmente, di esten- 
dere e perfezionare le ricerche sulla mor- 
fologia della regione, sul Periodo Glaciale, 
sull'andamento diurno degli elementi meteo- 
rologici, sulla flora, sui varî tipi raziali 
della popolazione, sulle manifestazioni della 
vita comune, sociale e culturale di questa. 
Tutti scopi che la Spedizione Dainelli ha 
raggiunto, riportando larghe raccolte di 
rocce, di fossili, di piante, di dati meteoro- 
logici, di misure antropometriche, e osserva- 


Una carovana turcomanna sulla carovaniera del Caracorùm. 


LA SPEDIZIONE DAINELLI 


VEL TIBET OCCIDENTALE (1950) 


MANDRIA DI PASTORI CIAUGPÀ 


(Fotografie della signa Elly Kalan) 


LA SPEDIZIONE DAINELLI NEL TIBET OCCIDENTALE (1950). 
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L'ARRIVO 


Allegato a «L'Iliustrazione Italiana» (N. 20 - 17 Maggio 1931 - 1X) 


LA SPEDIZIONE DAINELLI NFL TIBET OCCIDENTALE (1950). 


TIMOSGAM: IL TEMPIO DEI LAMA GIALLI 


A (Fot. della Sig.na Elly Kalan) 
TIMOSGAM: IL PICCOLO TEMPIO ROSSO DI CIAMBÀ 


LA SPEDIZIONE DAINELLI NEL TIBET OCCIDENTALE (1950). 


LE COL PALAZZO REALE 


(Fot. della Sig.na Elly Kalan) 


VEDUTA DI LE DAL PALAZZO REALE. 


LA SPEDIZIONE DAINELLI NEL TIBET OCCIDENTALE (1950). 
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Allegato a «L'Illustrazione Italiana» (N. 20 - 17 Maggio 1951 - 
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| 
ricani Workman, entrandovi da un facile i 
colle laterale. Essi avevano scritto che il È 
ghiacciaio non era accessibile dalla fronte: 
la Spedizione Dainelli ha invece dimostrato 
l'accessibilità anche da questa via. Lo ha i 
risalito sino alla sua parte mediana, dove 
ha piantato un campo-base, che per circa 
due mesi è stato centro di escursioni in tutte 
le direzioni. I Workman avevano anche ten- i 
tato di raggiungere, senza carovana carica 
e con guide alpine, il colle verso il Rimu; 
ma vi avevano rinunciato per le difficoltà 
incontrate. La Spedizione Dainelli — rima- 
sta tagliata fuori dal mondo per la piena 
estiva che aveva reso inguadabile il fiume 
Nubra, cioè senza possibilità di ritirata e | 
senza possibilità di ricevere più notizie e 
provvigioni — ha persistito nel suo pro- 
gramma di uscire dal Siàcen verso il Rimu 
per quel colle tentato e non vinto dai 
Workman, Le difficoltà del terreno, cioè 
del ghiacciaio, sono state superate facilmente 
con il necessario fiuto alpinistico; si sono 
aggiunte però quelle di una avversità vio- 
lenta di fempo nei nove giorni che è durata 
la salita al colle. Ma questo è stato rag- ___ 
giunto e superato da tutta la carovana ca 
rica sotto la guida personale del  Dainel 
La Hlustrazione Italiana è lieta di potg&* 
pubblicare la primizia di alcune fotografie 
della Spedizione Dainelli: nel presente nu- 
mero, alcune della zona abitata, le quali 
dànno una idea della pittoresca e grandiosa 
architettura tibetana; nel numero succes- 
sivo, altre, dei grandi ghiacciai Siàcen e 
Rimu. Tutte sono dovute alla signorina Elly 
Kalan, forte alpinista e sciatrice, che nella 
Spedizione Dainelli aveva, fra l’altro, l’inca- 
rico delle raccolte botaniche ed ha eseguito 
la massima parte delle fotografie, ed ha IDO, 
anche diretto carovane volanti per costituire 
depositi di viveri e di combustibile sull’alto 
Siàcen, precedendo ogni altro membro della | 
Spedizione. xx 


Il primo campo fuori dei ghiacciai. 


zioni sopra tutti questi argomenti, Anche la 
parte esplorativa del programma è stata 
completamente svolta secondo il progamma 
stabilito: percorso tutto il ghiacciaio Siàcen, 
il Dainelli ha condotto la sua carovana fino 
al Colle (da lui chiamato Colle Italia, ele- 
vato circa 6100 m.), per il quale esso comu- 
nica col ghiacciaio Rimu, e lo ha superato 
discendendo il Rimu fino a quella sua fronte 
sionista et che Srl 2inc al fimo] Arcand, 
come il Dainelli, ed altri membri della Spe- 
dizione De Filippi, avevà scoperto nel 1914. 

La conoscenza che il Dainelli aveva della 
regione e la sua pratica di viaggi esplora- 
Gvif2 runite alla necessaria. ‘dnergiase cime 
sede ietanni ohonno pare) 
alla sua Spedizione una rapidità di avan- 
zata che nessun'altra delle precedenti aveva 
avuto. Se si. pensa che il Comandante parti 
dalla sua città, Firenze, il 9 di aprile con 
tutto l'ingombrante materiale di equipaggia- 
mento, di attendamento e scientifico, e che 
il 9 maggio aveva già superato, con tutto 
questo materiale, la catena himalajana non 
ostante le difficili condizioni delle valli e 
del valico per le recenti forti nevicate, 
questa ‘rapidità deve ‘apparire: abbastanza 
straordinaria. Né si attenuò durante la ulte- 
riore avansata, LA! Spellizione ‘infatiicpee 
corse tutto il Ladàk fino a Le, la capitale; 
supenb ima ict nalirontucast boe ii SPalle 
di 5400 m. ancora fortemente innevato; ri- 
salì tutta la valle Nubra fino al ghiacciaio 
Siàcen; e per via arruolò la carovana di 
70 portatori permanenti per la campagna 
estiva, ed acquistò tutti i viveri necessarî 
agli uomini per circa quattro mesi di perma- 
nenza in zona disabitata, trascinandoli dietro 
(sei tonnellate e mezzo) via via che venivano 
acquistati: ed il 9 giugno — cioè esattamente 
due mesi della partenza de Fiogine = Dar 
nelli conduceva ‘una. squadra di ‘portatori a 
Fare. un primo deposito sul ghiacciaio, 

Il Siàcen era già stato visitato dagli ame- Una valanga: nell’ Himàlaja. 
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RITORNO DI GIACINTO GALLINA 


Di Giacinto Gallina, a dir vero non troppo 
assistito dalla fortuna neanche in vita, poco 
è mancato che l'intera opera non cadesse 
totalmente nell’oblio a soli pochi lustri dalla 
morte. Spariti gl'interpreti famosi — il Be- 
ninraisaviina lo Zeno di Zante fefada' ==, 
non diremo che sian venuti a mancare del 
tutto i buoni attori: ché, anzi, la scena ve- 
neziana è sotto questo aspetto in condizioni 
tuttavia privilegiate; ma coi languori di cui 
per centouna ragioni soffre attualmente il 
teatro, è grazia se il nome di Giacinto Gal- 
lina si riaffaccia ogni tanto sul cartellone, 
sotto il titolo di due o tre commedie — 
quasi sempre quelle — che han più facile 
presa sul pubblico, 

Si dirà che lo stesso accade per Goldoni, 
ll'dlie S'assitipoggio Venibsimo ma Goldoni 
è vivo nel libro, come Molière, come Shake- 
speare. Mentre noi si diceva, appunto, che 
anche a volerlo cercare nel libro, fino a ieri 
Gallina chi te lo dava? (Quasi si stenta ‘a 
crederci, oggi che ogni più scipita farsetta 
ha sùbito il suo porto sicuro nelle lustre 
pagine della rivista, per essere poi affidata 
all’immortalità in una linda collana di “se- 
dicesimi, stampati magari su carta speciale.) 
Esaurita da un pezzo l'edizione del Sacchetto 
di Padova ='la quale comprendeva del re- 
sto solo le comme- 
die anteriori all'ot- 
tantasette —, tra 
qualche anno più 
d'una gemma del 
teatro veneziano 
sarebbe divenuta 
introvabile se un 
editore coraggioso 
non avesse final- 
mente accettato di 
rimettere in luce 
tatti gli scritti del 
Gallina. Questa/ti- 
iacisiveriolia 
memoria del grande 
commediografo è 
ora compiuta.' So- 
no dieciotto nitidi 
volumetti, pubbli- 
cati sotto la guida 
amorosa di Dome- 
nico Varagnolo. 
Bella edizione nata 
da una bella fatica. 
Perché, certo, i tra- 
dizionali ‘“copion- 
cini, dei comici cui il Varagnolo ha do- 
vuto ricorrere per le commedie escluse dal- 
l'edizione sacchettiana, non si potevano li- 
cenziare alle stampe senza scrupolosissimi 
ripristini. di 

Queste fatiche di natura critica nel senso 
più attivo della parola, rassomigliano un 
po' a quelle dell'archeologo e 


Benini; “ Momolo » 
nel Moroso dela nona. 


di personalità) tendono spesso a ricreare a 
loro immagine e somiglianza le figure che por- 
tano alla ribalta. Noi siamo sempre stati a 
questo riguardo d'accordo con Wilde, e per- 
ciò le parole grosse ci son parse più d'una 
volta sciupate. Lo Sganarello di Petrolini, per 
dirne una, è così intimamente molieresco, che 
se un altro attore ce lo presentasse in una 
edizione più vicina al testo originale, c'è da 
scommettere che perderemmo un tanto nel 
cambio. Spirito e lettera fanno a volte di 
questi scherzi. Affrettiamoci ad aggiungere, 
tuttavia, che se un editore si servisse del 
“copione, di Petrolini per la stampa del 


Ferruccio Benini ed Emilio Zago. 


Medico per forza; sì entrerebbe in! us altro gé' 
nere, assai meno gradevole, di piacevolezze. 

Per il Gallina, l'editore, gli eredi e chi ha 
curato la pubblicazione — tutti d'accordo — 
si sono attenuti fortunatamente al metodo 
classico. Scrostate via le aggiunte, i così detti 
“soggetti, di palcoscenico, il dialogo galli- 
niano ci è restituito ora nella sua forma ori- 
ginale: vivacemente icastico e insieme come 
iridato da un’indeterminatezza vaporosa tutta 
lazimare, ricco! di soffici grazie favretianeie 
di ridenti arguzie musicali, carezzoso e ripo- 
sato, burlesco e patetico: un agile rincorrersi 
di “battute, dove, tra lagrime e sorrisi e 
rimpianti, tutto un popolo par che ci venga 


Giacinto Gallina, 


incontro, un popolo che porta sì la giac- 
chetta, ma che ancéra custodisce i nostalgi 
spiriti della velada. 

Contrasti, tormenti che son tanta parte 
della poesia popo- 
lare in genere, e 
che nella Venezia 
dipinta dal Gallina 
sul crepuscolo del- 
l'Ottocento si fan 
più immediati an- 
che per ragioni sto- 
riche. Quell’abitu- 
dine di misurare 
l'oggi con l’ieri, che 
nei personaggi del 
Gallina acquista a 
volte un sapore net- 
tamente pre-panzi- 
niano, s'inquadra 
nella serie di natu- 
rali resistenze che 
un popolo più de- 
gli altri ancorato 
alla tradizione va 
opponendo alle ten- 
denze innovatrici. 
E quando, come in 
Serenissima, a certi 
trapassi l’autore 
guarda con occhio 
più indulgente sebbene più commosso (o 
forse più indulgente appunto perché più com- 
mosso), ecco un personaggio che Goldoni fa- 
rebbe volentieri suo: quel Nobilomo Vidal 
in cui — dice bene Antonio Fradeletto — 
rivive l'ottimismo accostevole del vecchio 
patriziato delle lagune, che la decadenza 
economica è venuta a confon- 
dere con la piccola borghesia e 


* Nobilomo Vidal, 


in Serenissima. 


Benini 


del restauratore di quadri: so- 
pra tutto quando è in gioco il 
dialetto, dove le sovrapposizio- 
ni, i rafforzamenti, le trovate 
estemporanee fioriscono e si mol- 
tiplicano con maggiore facilità 
a traverso l’avvicendarsi dei 
singoli esecutori. Dopo il gran 
discorrere che s'è fatto fino 
a ieri intorno alle deformazioni 
a cui sono soggette le opere di 
teatro, non è un mistero per nes- 
suno che gl'interpreti, anche se 
di statura gigantesca (questi più 
degli altri, forse, perché più ricchi 


1 Teatro completo di Giacinto Gallina, con 
prefazioni e note di Domenico Varagnolo, 
uno studio di Antonio Fradeletto, un saggio 


‘cslinogalo: 
Espressioni, è vero, d'un tardo 
romanticismo casalingo che il Gal- 
lina coglie dalla schietta voce del- 
la sua Venezia, e che per i non 
Veneziani. hanno linvece! ‘un’ap: 
paci IL artiiciosa da 
palcoscenico insomma. Così si 
spiega la severità del Croce, al 
quale parve che quelle commedie 
fossero “troppo teatro e troppo 
poca verità ,. Un'accusa del ge- 
nere fu rivolta dal Baretti al 
Goldbri CHE mustiri © spiegare 
quanto /ealro ci sia nella verità 
del popolo veneziano? (Ma la 
spiegazione non è forse li, tra 
calli e campielli, tra squeri e lra- 


critico di Renato Simoni, lettere e. biblio- 
grafia. - 18 volumi. Milano, Fratelli Tre- 
ves, editori. Prezzo di ciascun volume L. 9. 


Angelo e Marianna Moro-Lin. 


ghetti, lì dove a ogni volger d'oc: 
chio diresti che un macchinista in- 
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visibile si diverta ad accumalar meraviglie su 
meraviglie, con una parata di “féndali, e di 
“spezzati, che non c'è Max Reinhardt che 
tenga?). Piuttosto, e solo nelle cose meno 
perfette, ciò che si isola talvolta dal nucleo 
essenziale della commedia galliniana è quel 
suò tandido 'indulgere. a ‘motivi rugiadosi 
scenicamente infallibili. Ma era il tempo dei 
languori d'Edmondo e del giulebbe giacosano: 
naturale che almeno qualche volta vi rima- 
nesse impigliato il malinconico Giacinto, così 
sensibile agli aperti abbandoni del cuore. 
Maestro anche in questi aspetti meno floridi 
dell'arte sua, egli fu tuttavia, senza volerlo, 
il precursore di un genere di teatro, fortuna- 
tissimo in Francia e fuori sul finire del se- 
colo, nel quale diresti che ogni celia nasconda 
un sospiro. In ogni modo furono radi son- 
necchiamenti di cui, certo, egli ebbe coscienza 
in quella lunga, amara parentesi della sua 
vita di scrittore che durò dall'ottanta all’ ot- 
tantotto. Sono di questo periodo certe sue 
sdegnose parole che valgono per i giorni in 
cui furon dette come per tutti gli altri, i 
nostri compresi: “...,Se tutti gli uomini seri, 
pei quali il teatro è un passatempo serale, 
se tutta questa gente sapesse quanto costi 
voler esser degno della severità, si farebbe 
certo un concetto più adeguato dell’arte rap- 
presentativa e del mestiere di autore dram- 
matico.... » 

Da questo profondo travaglio interiore 
nacquero opere come Serenissima, Fora del 
mondo, La base de tuto: da quest'intima crisi, 
al teatro di tutti i tempi venne il dono di 
un capolavoro, La famegia del Santolo. 


Un capolavoro. Eppure, povero Gallina, a 
fargli credito non eran stati in molti. Aveva 
cominciato il suo professore di greco al Li- 
ceo Foscarini: “ Lei, Gallina, non farà mai 
niente ,. (Forse il pedagogo voleva dire che 
quel discepolo smemorato e sognatore non 
avrebbe fatto mai niente in greco, e fu pro- 
feta. Certo, Giacinto era più forte in un 
linguaggio che ai tempi della Repubblica 
risuonò più volte, armoniosamente guerriero, 
sulle sponde dell’ Ellade.) Poi vennero i cri- 
tici, quasi sempre sbrigativi e superficiali: 
come si rileva, in quest'edizione Treves, dalle 
accurate notizie che il Varagnolo ha pre- 
messe alla stampa delle singole commedie e 
dal limpido saggio di Antonio Fradeletto, 
incluso nell'ultimo volume. 

Il Gallina stesso, del resto, non fu mai 


Venezia. - La casa, in Calle della Ma- 
donna, dove Giacinto Gallina ebbe i natali. 


hio amico 
Gasparini.) 


Giacinto Gallina all'osteria del su 
Nando alle Fave. (Da un bozzetto di 


uno scaltro amministratore del proprio in- 
gegno. A sedici anni, suonatore di  violon- 
cello nei piccoli teatri, egli guardava alla 
ribalta come a un mondo didascalico nel 
quale ogni personaggio doveva essere neces- 
sariamente l'incarnazione di un'idea morale. 
Erano i tempi in cui scriveva sonetti in lin- 
gua, i tempi dell'odio per Goldoni e delle 
scalmane per Foscolo, per Alfieri, per Guer- 
razzi. Versi di questo genere uscivano dalla 
sua penna 

Ingrato figlio che crudele e diro 

uccisa quasi m'hai la fantasia 


dove l' “ingrato figlio, era poi semplicemente 
quello Zio ipocrita o Jpocrigia (sacri mani di 
Paolo Ferrari, esultate!) che nel 1870 rivelò 
al pubblico veneziano un giovane autore che 
prometteva di diventare, se continuava a 
quel modo, seria cagione di lutto. per il 
teatro nazionale. Per fortuna certe promesse 
non si mantengono. Avvenne così che, due 
anni più tardi, spronato da un genialissimo 
attore veneziano, Angelo Moro-Lin, il Gal- 
lina accettasse di scrivere una commedia in 
dialetto, che fu poi la Fa- 
Inegla Inrosina; Il passo do: 


74: 


ciare anche lui con le riforme, il giovanis- 
simo autore si tagliò la barba. (Sicuro, per- 
ché prima quelle declamazioni che sappia- 
mo le faceva con barba.) Fu un gran passo: 
fu come se con quel volto nuovo, anche nel 
suo spirito si rivelasse improvvisamente un 
mondo fino allora non mai intraveduto. 
Quando si dice l’importanza di certi segni 
esteriori! Mise gli occhiali, il caratteristico 
pince-nez, e il suo spirito d'osservazione si 
moltiplicò. Ed ecco ambienti e caratteri de- 
linearsi nel suo teatro con vividi contorni, 
senza incertezze e senza sbavature, sì che 
anche oggi, anche alla semplice lettura quei 
Micel e quei Momi, quelle Betine e quelle 
Mariete, muovono con fermo passo dal limbo 
dei fantasmi verso la luce dell'arte che non 
conosce tramonti. 

Felicissimo scrittore, non conobbe da vi- 
cino la felicità, povero Gallina. “ Egli — dice 
Renato Simoni in un breve, mirabile studio 
critico che pure figura nell'ultimo volume — 
sentiva bene che il reale entro il quale si di- 
battevano i suoi personaggi era lo stesso reale 
che faceva soffrire lui. , Visse in gravi ri- 
strettezze economiche, travagliato, angustiato 
(in una sua lettera a Vittorio Podrecca si 
frova un aperto accenno a propositi suicidi), 
finché nel febbraio del '94 il Consiglio Co- 
munale di Venezia, su proposta di Riccardo 
Selvatico, sindaco della Serenissima in que- 
gli anni, decretò una pensione vitalizia al 
grande commediografo. Poteva essere la pa- 
ce, una parte almeno della pace. Vennero, 
o meglio si aggravarono i malanni. (Mal 
di fegato, il male degli umoristi.) Lavorava 
ancéra, tutto preso da un desiderio di rin- 
novamento, da una nobile ‘aspirazione a pe- 
netrare verità più alte, lavorava alla sua 
ultima commedia, Senza bussola, quando lo 
"a bariss lalorisi niro: 

L'ombra che gli veniva incontro non si 
nascose. Ed egli la guardò in faccia, rasse- 
gnato. Non gli doleva per'sé, ma per l’opera 
che restava incompiuta. Ne parlava con gli 
amici, quasi patteggiando con Colei ch'è 
risa ‘a ‘prendere! senza! chiedere: El privio 
ato xe finìo; st'altri do xe abossai, ma li 
go anca scriti qua drento (e si toccava la 
fronte) no ocore che copiarli: quindese zorni 
me basta, do setimanete.... » 

Così, ciacolando nel melodioso linguaggio 
delle sue creature, il 13 febbraio del ‘97 
vide calare il sipario che non si rialza. 


EUGENIO GARA. 


vette costargli molta fatica, 
dal momento che solo po- 
chi mesi avanti lo riempiva 
di sdegno il facile successo 
di colui che doveva in sé- 
guito diventare il suo fra- 
tello spirituale, Riccardo 
Selvatico. Del Selvatico si 
era rappresentata in quel 
tempo, al vecchio teatro 
San Samuele, La bozeta 
de l'ogio; ed ecco uno spas- 
soso commento del metafi- 
sico Giacinto: “Mi ero ben 
guardato dall’assistere a 
quelle scene popolari, scrit- 
tecome' parla la' gente del 
volgo, senza intendimenti fi- 
losofici, senza slanci lirici, 
senza vaporosità azzurre. » 

Venuta quindi, e presto, 
la grande ora dell'incontro 
con Goldoni, bastò il buon 
senso dell'avvocato vene- 
ziano per far deviare: il 
Gallina da quella%perico- 
losa tendenza che doveva 
poi stabilire — come egli 
stesso affermò — un sì co- 
mico disaccordo con la sua 
indole. E, tanto per comin- 


La casa dove il grande commediografo am- 
malò, e dalla quale fu portato all'ospedale. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


L'esploratore inglese Augustine Courtauld, La principessa Ileana di Romania e ‘a Antonio d'Absburgo, 1 Waghorn, vincitore della 


recentemente liberato dal suo tragico iso- PAR get era fidanzamento, (2. F. d,) ci 9, perito ad Aldershot 


lamento nell'interno della Groenlandia. 


Sofia, - La più recente fotografia dei Reali di' Bulgaria: la Regina Giovanna tra Torino. - Durante le imponenti manifestazioni per l'ostensione della Santa 
Re Boris e il Principe Cirillo alla rivista militare d Giorgio: (Fot. Antonoff) il solenne pellegrinaggio dei Cavalieri del Santo Sepolcro. (Zet. Ottote 


Asti, 11 corr, - La pittoresca disputa del Palio, alla presenza dei Principi di Piemonte: la partenza, (of. Ottolenghi) Il viaggio dei Reali del Siam in America. 
L'arrivo a Nuova York. (8. F. A.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


743 


LA PRIMA QUADRIENNALE D'ARTE NAZIONALE 


III.- PITTORI ROMANI NAPOLETANI SICILIANI. 
ITALIANI DELLA SCUOLA DI PARIGI. 


Nella sala dove Ferruccio Ferrazzi rac- 
coglie la sua opera, vasta e complessa, de- 
gli ultimi sette anni, viene fatto tuttavia di 
pensare a quel movimento che, in Roma, sul 
finire dell'Ottocento, prese nome dal motto 
In Arte Libertas; e soprattutto per le pro- 
pensioni letterarie allegoriche e compositive 
che qui sentiamo analoghe a quelle che im- 
prontarono la pittura romana di allora. 
Tutti sanno quale ripercussione ebbe quel 


movimento e quanto 
fu, in certo senso, pre- 
corritore di talune in- 
clinazioni novecente- 
sche. 

Figurazioni simbo- 
liche, visioni e scene 
agresti che vogliono 
assumere significati 
eroici, mitici e solen- 
ni: futto sommato, 
in queste opere del 
Ferrazzi, non è dif- 
ficile rintracciare de- 
rivazioni — sia pure 
inconsapevoli — da 
quel clima cui diede- 
ro un tono partico- 
lare, dietro l'esempio 
di Nino Costa, spe- 
cialmente le opere 
del Sartorio e del De 
Carolis. Né questa 
sarebbe ancora una 
ragione di critica. La 
pittura del Ferrazzi 
reca in più, insieme 
con qualche influsso 
di Spadini, la consa- 
pevolezza delle più 
recenti ricerche for- 
mali e costruttive 
e un’immaginazione 
strana e inquieta ‘che 
sovente inclina agli 
enigmi. E il suo di- 
fetto è appunto qui: 
che tanta immagina» 
zione rimane più spes- 
so distaccata e pura- 
mente intellettuale, 
non incorporata con 


Ferruccio FERRAZZI. - Trita del grano. (Particolare.) 


CarLo SOCRATE. - A Villa Borghese. 


l'intuizione e priva 
di calore poetico, non 
connaturata ai mezzi 
espressivi che sono 
propri della pittura. 
Insomma si tratta 
d'immaginazione più 
che di fantasia poe- 
tica. Questa pittura 
di modellatura sfac- 
cettata, di colori can- 
gianti e iridescenti, ri- 
mane irrigidita e fred- 
da, quasi vitrea, e di 
rado ci commuove. 
Benché abbia ottime 
qualità di composi- 
zione e di disegno, il 
Ferrazzi non è anco- 
ra riuscito a compor- 
re questo suo dissi- 
dio tra immaginazio- 
ne e pittura, Tant'è 
che le sue cose più 
persuasive sono quel- 
le in cui egli s'acco- 
sta più semplicemen- 
te alla realtà senza 
troppe pretensioni. 
Allora scopriamo la 
sua più intima natura 
tutta umana e un po- 
co mesta, che s'espri- 
me con singolare fi- 
nezza. Si vedano, per 
esempio, la Cappucci- 
na così pacata nel- 
l'ombra; il bozzetto 
della Monta, di pit- 
tura pastosa e deli- 
cata nei suoi colori 
grigi e ferrosi; e so- 
prattutto il Rilratto 
di mia sorella Adele 
dipinto in affresco 
ed eccellente sia per 
l'intimità dell’espres- 


LEONETTA CECCHI PIERACCINI. - / figli. 


sione che per la sottile armonia dei toni 
verdi. 

A rovescio di Ferrazzi, Carlo Socrate 
pecca di zelo oggettivo, senza pretese fan- 
tastiche, apparendoci alle volte fin troppo 
legato all’imitazione delle forme naturali. A 
tutta prima fredda e inerte, la sua arte gua- 
dagna a esser riveduta. Egli è pittore d’in- 
timità da rimanere nel piccolo. Se nei di- 
pinti più grandi pare che si raggeli nella 
puntualità dell’interpretazione, in quelli mi- 
nori palesa per contro una mitezza pacata 
di visione che si traduce in accenti delicati 
e poetici. Qui il suo realismo si fa più mo- 
derato esprimendosi con semplice giustezza 
di rapporti e con ingenuità di sentimento. 
Specialmente da notare sono certi piccoli 
paesi e vedute romane, bene intonate e tran- 
quille, di bel colore grigio e dorato: San 
Pietro all'alba; Ponte sul Tevere; Primavera; 
Il corso di Roma. Il piccolo San Paolo, infine, 
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SCIPIONE. - Apocalisse. 


è, nello sfondo, toccato con tale fresca sem- 
plicità che sembra preludere a maggiore 
libertà d'osservazione, e porge indizi 
ogni modo, delle possibilità che avrebbe l’ar- 
tista di spacciarsi dalla pedanteria imitativa 
per spiegarsi con più calore di poesia e sciol- 
tezza di forme. 

Affine a lui, specialmente nella modestia 
della visione e nell'amore di certi toni d'ocra 
e d'argento, ci pare Amerigo Bartoli; se non 
che questi è assai più ricco d'istinto, e di- 
sinvolto e compendioso. Realista sobrio e 
misurato, egli sa trascegliere il meglio delle 
cose, porgendolo con tocchi sciolti e rias- 


sunfivi e con toni esatti e luminosi. La sua 
maniera frammentaria ripete (come, del re- 


sto, quella di Socrate) una interpretazione 
del reale ancora in parte ottocentesca, ma 
piena tuttavia di naturalezza e di gusto. Se 
pur qualche volta egli pare infiacchirsi, più 
spesso, come nella Piazza del Popolo, giunge 
ad un'espressione ch'è tutta schietta e di 
pittura saporosa. E qualche volta ancora 
egli accenna a trasferirsi in una rappresen- 
tazione più trasognata e fantastica, come 
nella piccola Marina col dirigibile, dove c'è, 


ANTONIO BARRERA. - Za scarrozzala. 


GIOVANNI GUERRINI. - Romagna. 


insieme con l'ironia, una semplicità di ex volo, 
o come in quell'altro quadretto, nel quale 
si vede soltanto un breve tratto di mare 
turchino chiuso tra due muri grigi, ma che 
pure è pieno di misteriosa malinconia. 

In conclusione, volendo in qualche modo 
determinare l'atmosfera in cui si svolge la 
nuova pittura romana, bisogna ancora tener 
conto degli influssi di Nino Costa e dei suoi 
discepoli; dei quali qui rivediamo, sempre 
vivaci ed attraenti, Norberto Pazzini e Paolo 
Ferretti. 

Duplice influenza: aulica, per dir così, e 
realistica. Come nell'opera del Ferrazzi ab- 
biamo notato la prima, così in quella di 
Bartoli e Socrate possiamo ritrovare la se- 
conda, e cioè quella temperata contempla- 
zione della natura, che estrinsecandosi par- 
ticolarmente in colori bassi ocracei e argen- 
tini, fu propria del Costa. È stata poi già 
rilevata da altri l'affinità, sotto quest’aspetto, 
del Costa con il Corot del periodo romano. 
E anzi che criticarli, gl’influssi di questa se- 
conda specie, vorremmo stimolarli, come fonte 
di aspirazioni che si potrebbero chiamare di 

lusso. “Za bone d'argent de Corot,, 
diceva Manet pieno di emula am- 
mirazione. 

In quest'istessa atmosfera si 
è rifatto anche un giovane pie- 
montese: Emilio Sobrero. Il suo 
dipinto di figura appare alquanto 


GIOVANNI BRANCACCIO. - Giovinelta bionda, 


fiacco; ma i paesi, per altro, e massime la 
Campagna romana, sono modulati con una 
scioltezza saporosa di toni che è efficace e 
poetica. Francesco Trombadori, dilavato nei 
paesaggi, dipinge la sua natura morta con 
varietà di colori teneri e delicati. 

D'altro canto, le tracce che si sono dette 
auliche, e cioè più intellettuali e composi- 
tive, dell'esempio costiano, le ritroviamo an- 
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cora — variamente mischiate con 
i più recenti influssi di Carena e 
Spadini — nelle opere di Orazio 
Amato, Giovanni Guerrini, Anto- 
nio Barrera che questa volta com- 
pare meglio nei piccoli dipinti, e 
di Domenico Cucchiari il quale si 
mostra in progresso, traendo mag- 
gior robustezza dalla sua più ri- 
soluta osservazione della realtà. 

La generazione più giovane, 
tutta deliberata a distaccarsi da- 
gli anziani, appare ancora in per- 
plessità. 

Da un lato dura il caratteri- 
stico formalismo novecentesco: 
Donghi non riesce per anche a 
ravvivare le sue consuete figure 
piccole-borghesi che restano sem- 
pre povere di pittura e irrigidite; 
Ceracchini, ancorché ritrovi oggi 
tonalità più dense e vigorose, non 
sa ancora disimpacciarsi dal suo 
primitivismo popolesco; Franca- 


lancia e Bianchini rimangono freddi e vacui. 
Francesco Di Cocco, per altro, che pare 
Uatato ili meggione distinto, Fedce ad'infone 
della ine piorole compossioni. ld guato 
A legianta lodare) sutorto) 6 Fur 
coso, una poetica ingenuità. 

Dall'altro lato vediamo Scipione e Mafai 
che aspirano a superare la realtà per tra- 
ai Saona 
con quel suo fare rotto, ghiribizzoso e spesso 
arruffato, dimostra innegabili e singolari doni 
di fantasia; Mafai, che ‘forse ha sensibilità 
più propriamente pittorica, riesce meglio 
quando non si discosta troppo dal reale: 
entrambi, în complesso, posseggono capacità 
non comuni. Il guaio è che, per voler gio- 
Varani ialoniVeliuzassimienfi ché Ppeò 
Eine icone la pito esi vanno 
(ino iessotin ne novolismarendotinele 
l'arbitrario e nell'ermetico. Insomma questo 
“sucrealismo|). d'origine straniera; per fl 
quale l’arte dovrebbe essere traduzione auto- 
matica, immediata e irrazionale, del gioco di- 
sinteressato della fantasia, ci pare pieno di 
pericoli; e troppo facile rifugio d'incapaci e 
dilettanti. Inutile aggiungere che tra la con- 
cezione, tutta spontanea e inconscia, e la sua 
realizzazione nell'opera compiuta, noi pen- 
siamo debba correre ua intervallo ‘pieno. di 
consapevole e anche paziente riflessione. 


Eva Quarotto. - Nudo di bambina. 


Ricordiamo ora alcune pittrici sempre no- 
tevoli, dotate d'istinto e di grazia: Pasqua- 
rosa Marcelli Bertoletti; Leo- 


netta Cecchi Pieraccini la quale, 
specialmente nel piccolo Fiume 
Hudson, palesa una sensibilità fre- 
sca e arguta; ed Eva Quaiotto 
ancora irresoluta ma pur futta- 
via piena di garbo e misura, I 
due piccoli dipinti di Rolando 
Monti, semplici e delicati, deno- 
tano un temperamento genuino e 
fornito di buone attitudini. 
Lorenzo Gigli si fa notare tra 
gli Umbri con una vasta com- 
posizione dove è vigoria di forme, 
ma però ancora grezza e pesante; 
Aldo Pagliacci invece, col Brindisi, 
si mostra più semplice e vivace. 
Fra i Meridionali vanno notati 
l'abruzzese Michele Cascella, i 
cui paesi, in acquerello, son di- 
pinti con la perizia consueta; e il 
calabrese Domenico Colao, figu- 
ra modesta, la cui pittura potrà 
sembrare, alle prime, spenta e di- 
nerbata, ma che pure, a riguar- 


GISBERTO CERACCHINI. - Ripodo. 


FRANCO GIROSI. - Paese. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MicHELE CAsC 


darla, scopre una sua tenue e sincera commo- 
zione. Le tre figure degli Y/mili, contro il fondo 
turchiniccio del mare, sono composte e dipinte 
con una sobrietà, un ritegno, e insieme con una 
finezza di toni che finiscono con attirarci. 

E ora bisogna dire della buona ripresa 
dei Napoletani. Essi, che già sembrarono i 
più tardi a muoversi, ora vanno segnalati 
sia per la loro manifesta volontà di rinno- 
varsi che per Ja più dilfusa ‘consapevolezza 
delle nuove esigenze. Lasciando il trito na- 
turalismo regionale, minuzioso aneddotico e 
oramai stucchevole, questi pittori, che pure 
pigliano ‘ancora ‘ispirazione dal vero;;siven- 
gorio formando.una visione più ambia austera 
e ordinata. La loro nuova maniera, sobria 
e composta, di stesura pingue e unita, non 
sembrerà in tutto originale essendo ancora 
in parte di derivazione seicentesca; nondi- 
meno è piena di serietà e costituisce già un 
buon passo avanti. Di questi artisti piace 
soprattutto la sana e copiosa istintività: in- 
dixiodi'ibuona” razza ‘e cagione. dillmolte 
speranze. I ritratti che espone Alberto Cl 
cone e la composizione di Giovanni Brancac- 
cio sono esempi di questa nuova pittura più 
sapida e robusta; e i paesi di Franco Gi- 
rosi vanno in particolare notati per vigore 
di toni, pacatezza d'osservazione ed equili- 
brio di masse. Fra gli anziani, Nicola Fab- 
bricatore compare in forma nuova, più ampia 
e sostenuta; ed Eugenio Viti mostra una 
Lucilla, ancora accademica e seicentesca, ma 
pure di composizione ornata e di modella- 
fura sapiente. 

La posizione dei giovani Siciliani non ap- 


LLA. - La caserma borbonica a Pescara. 


pare diversa da quella notata nell'ultima 
Biennale veneziana. Essi si travagliano an- 
cora in ricerche formali ed in invenzioni 
astratte, che fanno pensare a quelle dei 
primi “ Novecentisti, lombardi. Pensiamo 
che l'esperienza, benché tardiva, non farà 
male, e che anzi potrà giovare come ha gio- 
vato a fanti. In ogni caso servirà a muovere 
le acque pigre e stagnanti. I mediocri pos- 
sono" affogare, mai buoni. si salvano; ‘Solo 
bisognerà che chi può non indugi troppo ad 
uscirne. E perciò vorremmo che questi gio- 
vani si provassero a femperare le loro ri- 
cerche con più naturalezza e umanità. Le 
qualità che essi dimostrano sono sempre 
notevoli e piene di promesse: Alberto Be- 
vilacqua possiede estro e vigore; Pippo Rizzo 
e Manlio Giarrizzo hanno vivo il senso del 
comporre; un giovanissimo, infine, Renato 
Guttuso, pure attraverso l'imitazione dechi- 
richiana, manifesta una ricchezza di colore 
ed'in'energia dittono Mon ordinarie. 

Di fronte alla maggiore compattezza, che 
con più definita unità d’intendimenti viene 
pigliando in generale la nuova. piltura ita- 
liana, le opere dei pittori italiani residenti 
a Parigi ci sembrano oggi più sbandate 
che mai. 

Tolto De Pisis, che conserva in complesso 
qualità essenzialmente nostrane e del quale 
perciò si è già discorso, sul conto degli altri 
non ci sarebbe gran che da dire. Tozzi e 
Paresce non sembrano mutarsi, né, d'altra 
parte, compaiono in modo sufficiente. Da 
quel'iche.si:vedelqui, essi!vannò ancora. te 
toni nel mondo dell'astrazioni figurative, im- 


MANLIO GIARRIZZO. - Teti. 


pigliandosi în ricerche che hanno più che 
altro carattere di studio. Altrettanto dicasi 
di'Campigli il'anale se mai sembra variare 
le sue esercitazioni guardando ora alle pit- 
ture delle Catacombe. Osvaldo Licini di- 
mostra tuttavia buone inclinazioni: i suoi 
dipinti sono schizzati con facilità un po' cal- 
ligrafica ma di tono gustoso. Ottavio Pinna, 
a sua volta, ha garbo decorativo e gusto 
pel colore, cosicché i suoi quadri pigliano 
una piacevolezza di arazzi. 

Riuiave" Gino Severini Gli quale, benché 
non figuri qui compiutamente, né a propor- 
zione del suo valore, merita per altro qual- 
che considerazione maggiore. Al pari di De 
Pisis egli rimane sostanzialmente italiano. La 
sua indole toscana è riuscita a prevalersi 
delle più moderne esperienze contemperan- 
dole a sé con ordine e semplicità. Taluni 
motivi settecenteschi, rovine, figure masche- 
rate, frutta, strumenti musicali, insieme con 
altri presi dagli antichi mosaici romani, sono 
da lui ricomposti, con fantasia leggiadra e 
con grazia tutta moderna, in figurazioni sin- 
golarmente attraenti, le quali, in fondo, si 
allacciano alla nostra tradizione barocca. 
Rimangono opere essenzialmente decorative, 
ma pur tuttavia racchiudono una loro can- 
dida e, direi, francescana letizia. 


PIERO TORRIANO. 
(Fotografie Bombelli, Maggi, Fabbri, Mari, ecc.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


747 


METAMORFOSI MILANESI (1630-1931) 


Il campo del 7ommy 6 


Ove era nel 1630 il Convento dei Cappuccini a Porta O. 
me alla peste di Milano ed ai 7 
locali dell'infermeria, una scuderia: 
scuola di equitazione. In epoca più recente nelle scude 
era povero alloggio un'ottantina di persone 


sato alla storia a: 
dattata nei 


seguito, 


stanti trovarono durante la gu 


finché, rase al suolo le decrepite mura, fu creato uno dei qu 
di Milano nuova, con centro nella Piaz: 
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Duse, 
Tommy Golf sia un sano e piaceve 

Riportiamo senz 
nella sull’Ambrosian 


vegno în 


;olf marcia col progre 


d'acqua, in verdi 


o, non più chi 
mo, non più ebi 


melrico e fi 


; dalle 
olitudì 


riconoscendo incondizionatamente come il 


mo svago adatto a tutte le et 


ltro quanto scrive il collega Comm. Gia- 


lane pendici, tra colline e valloncelli e 
“ lo ora in città, a conquista d'urba- 


di vista, ma misurabile a palmi, e tutto 


è Sposi, 
indi fu e) 


e nei fienili sop 


ieri più signo 
A pochi me 
ntica 


pigliare 
Sabato, alle 16, il Tomm; 
La contessa Orietta Borromeo d'Adda, donna Marcella Gropallo, davanti a un pubblico 
î pi 
la signorina Anna Luisa Villa ed il conte M. Borromeo iano una partita. naciari Cirillo, © 


statuetta della Vergine venerata dai 
buoni Padri Cappuccini cui fu donata 
per il loro nuovo convento di Porta 
Monforte. Ed o) î si trova un al- 
legro bosco di e di pioppi con 
una casetta mantenuta a rustico che 
non dà certo l'impressione di trovarsi 
nel centro più moderno di Milano, fra 
i nuovi grandiosi palazzi or ora ulti- 
mati. Da pochi giorni, infine, una ge- 
niale modificazione del Golf ha tra- 
sformato l’area del bosco in un sim- 
patico ritrovo rallegrato da numerosi 
ombrelloni variopinti sotto cui, intorno 
a tavoli, gruppetti di dame, di signori 
e sciami di signorine e di giovanotti 
osservano lo svolgersi di allegre par- 
tite di Tommy Golf. 

Il successo entusi ‘o ottenuto 
da questo campo di giuoco inaugurato 
a Milano domenica scorsa, era preve- 
dibile: tutta la società più eletta, gli 
appassionati del Golf, si diedero con- 


st 
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16 maggio 1931. - La folla degli amici dei Tommy Golf. 


ITALIANA TOMMY GOLF - Corso Venezia 34, Milano 
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coli pittoreschi, quieto, 
Jaliche. Chi vuol mettere a fiere pro 
a Duo 
pulsante non aduggia ancora D'ecbi faticosi, c'è il 
sportiva, piacevolmente, 


canamente, sé 
r miglia in auto 


Donna Rosy 


Milan 


Il sig. Vittorio Civita, cui si deve la simpatic 


giocaltolo, con le sue 
ile risparmiatore di tempo — time is mor 
i garretti; vada a Monza, a Como, agli 
on di giardino che il ritmo febbrile della città 


Golf, per gran mercé di Giove Pluvio, s'è polulo inaugura 
ali. Il primo colpo è stato 
il Prefetto il sccondo dal senatore E 
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Camera Vitalizia banno poi seguitato il 
brillantemente, mentre altri giocato 

partecipavano suo- 
ione. I pre- 
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visibile 
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Come sta avvenendo negli altri 
paesi e particolarmente in America, 
sulle gge, nei luoghi di cura, nelle 
stazioni idroterapiche, negli alberghi 
che hanno un parco od un giardino 
à o un Zommy Golf a 
one dei clienti e dei loro ami- 
Nessun altro giuoco desta tanto 
interesse e diverte tanta gente (con- 
temporaneamente possono giuocare una 
settantina di persone) quanto il Zommy 
Golf: uno spazio da 900 a 1000 mq. 
basta per fare un campo di giuoco 
con la direzione di ingegneri ed archi- 
tetti specializzati. E una nuova indu- 
stria che è sorta in Italia, cui augu- 
riamo il più brillante successo. 


LA PRIMAVERA IPPICA 

La primavera, questa turbolenta in- 
disciplinata primavera, ha sconvolto 
negl'ippodromi molte previsioni e tra- 
dizioni, Ci si aspettava, al solito, un 
duello Tesio-de Montel, con accani- 
mento di partigiani da una parte e 
dall'altra: i partigiani ci sono stati e 
magari ci saranno ancora, sebbene al- 
quanto delusi e depressi, ma il duello 
non c'è stato, e per quest'anno è, da 
credere che non ci sarà più. Tesio, si 
sa, è il nostro grande allevatore, e 
nella galleria dei suoi allievi mette in 
mostra undici vincitori di Derby în 
venti anni. De Montel, si 
sa anche questo, sorto du- 


già a due anni aveva dimostrato le sue 
belle doti di velocità e di resistenza 
all'allenamento, pronta e veloce anche 
quest'anno ha vinto il Regina Elena 
e il Parioli. Portata da Roma a Mi: 
lano non poteva avere soverchie pre- 
tese, sebbene favoritissima, nel Premio 
della Vittoria, per la distanza che su- 
perava i suoi mezzi e forse anche per 
lo stato fangoso del terreno. È una 
cavalla che stenta ad andare oltre il 
miglio, ma su brevi distanze difficil- 
mente si troverà chi possa batterla. 
Rivali di Nogara erano a due anni 
Alena e Galeata. Il terzetto delle fem- 
mine aveva chiuso l'annata in testa ai 
coetanei. Galeata, di de Montel, che 
nel Chiusura aveva battuto facilmente 
le altre due, segue quest'anno la sorte 
della sua scuderia, Alena è la miglio» 


rante la guerra era giunto 
rapidamente al primato, 
cogliendo un ramicello di 
alloro o di quercia anche 
a Parigi. Logicamente si 
pensava che i due rivali 
si sarebbero trovati nuo- 
vamente di fronte, pacifi- 
cati infine dall'intervento 
della Razza del Soldo. 
Invece è accaduto que- 
sto: Tesio ha chiuso alla 
soglia delle prove maggiori 
la serie delle sue vittorie 
consecutive, e de Montel 
non è mai uscito dall'om- 
bra. Si corre ormai da un 
paio di mesi, e i cavalli di 
de Montel non hanno an- 
cora ritrovato la via del 
traguardo. La conoscevano così bene, 
che la puntualità, la precisione, la cer- 
tezza delle loro vittorie avevano del 
misterioso, o del meccanico. Pareva 


assolutamente temerario fare una brec- 
cia nella compattezza di questa scu- 
deria. Il cerchio magico s'è rotto? È 
certo che per quest'anno c'è poco da 


sperare, e molti elementi contribui- 
scono al disorientamento del plotone 
di W. Carter, che ha tuttavia un fe- 
delissimo seguito di simpatie. Ma non 
è una scuderia disgregata, e forse i 
periodi di sosta, le pause, sono nella 
logica di tutte le opere degli uomini, 
A ogni modo servono a disebriare, a 
fortificare, a ricercare nell'assiduità de- 
gli sforzi la via del successo. 

La Razza del Soldo, straricca di 
un materiale vario e preparatissimo, ha 
mietuto largamente nelle corse mag- 
giori e minori, così da trovarsi già al 
primo posto, come somme guadagnate ; 
ma non ha vinto sino a questo mo- 
mento un gran premio classico. Non 
poteva. I migliori suoi allievi vengono 
dalla Francia e dall'Inghilterra: han 
vinto le prove a cui erano ammessi, 
ma soltanto nella stagione estiva tro- 
veranno la via aperta alle grandi prove 
internazionali. I nostri programmi ri- 
servano la primavera quasi esclusiva- 
mente ai soggetti indigeni. Il Parioli, 
il Vittoria, le Oaks, il Derby sono 
chiusi alle importazioni, È stata fatta 
un'eccezione per le femmine nell'Am- 
brosiano, forse a compensarle dell'abo- 
lito premio d' Importazione. Abolizione 
che non è un incoraggiamento a rin- 
novar le vecchie e stanche fattrici dei 
nostri allevamenti. 

Da questo stato di cose sono emersi 
Tommy Never e la Razza di Stupi- 
nigi; e il successo che premia il na- 
scere rapido, coraggioso, quasi violento 
del primo e la lunga e paziente at- 
tesa dell'altra ha portato insieme alla 
ribalta una scuderia nuovissima e una 
scuderia di nome rinnovato ma vecchia 
della prima ora. Quello ha vinto il 
Premio della Vittoria, a San Siro; 
questa, a San Siro e alle Capannelle, 
la coppia ambitissima delle Oaks e 
del Derby. 

Facciamo la cronaca. 

Nogara, la puledra di Tesio, che 


Oberon, della Scuderia Stupinigi, 


vincitore del 48° Derby Reale alle Capannelle. 


re. Alena è senz'altro un'ottima pule- 
dra. Dopo un “dead-heat, con Delta, 
nel Triennale, ha vinto facilmente le 
corse riservate al suo sesso: il Prin- 
cipessa di Piemonte e le Oaks. Que- 
sta figlia di Sagacily conduce in festa 
e alla distanza sa respingere ogni at- 
tacco senza apparenza di sforzo. Ha 
in comune con Zantasio, suo vecchio 
compagno di scuderia, una tenacia alla 
lotta che forse le deriva dal padr 
Per batterla occorre il cavallo sup 
riore o la cattiva sua giornata. Nel 
premio della Vittoria l'ha battuta Sal 
piglossia, e con disinvoltura. L'avve- 
nire dirà se quella sconfitta fu dovuta 
a momentanea debolezza sua o a su- 
periorità assoluta dell'avversario. To 
vorrei dire che il maschio vale pi 
della femmina. Alena ha avuto in suo 
favore, in questa stagione, anche la 
forma eccezionale, dove Sa/piglossi 
febbricitante, dicono, dieci giorni pri; 
ma della prova, non era uscito in pub- 
blico che una volta sola, in una corsa 
insignificante di allievi, 

Salpiglossis appartiene a Tommy Ne- 
ver, Alena alla Razza di Stupinigi. 

Così ci siamo avviati al Derb; 

Alena non c'è andata, cavalla dura- 
mente provata e riservata a ogni modo 
per l'Ambrosiano, Non c'è andato nem- 
meno Salpiglossis. C'era dunque del 
meglio in serbo? L'annata era dunque 
notevole anche come produzione indi- 
gena? In luogo di Alena è andato 
Oberon, e ha vinto. In luogo di Salpi- 
glossis è andato Ageratum ed è arri- 
vato ultimo. 

Preferito a Sa/piglossis în un premio 
a cui non si rinunzia senza mortifica- 
zione, Ageralum doveva avere molte 
probabilità di vittoria, doveva vincere. 
Invece non lo favorivano nemmeno nel 
gioco, e il pubblico gli metteva innanzi 
Glemiren, Oberon e Gossaert. Il pubblico 
non aveva torto. E allora come si 
spiega l'atto della scuderia? Se non è 
un errore assolutamente ingiustificabile 
di Aldo Cocchi, allenatore esperto, bi- 
sogna proprio credere che il figlio di 
Teddy sia un puledro di grandi mezzi 
ma di delicata costituzione, inadatto 
alla continuità degli sforzi. 

Forte si presentava con Glemiren e 
con Delta la Razza del Soldo, sebbene 
meglio attrezzata per le prove inter- 
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nazionali, ma il figlio di Michelangelo 
ha fatto meno di quanto la sua car- 
riera autorizzava a prevedere, e Della 
riabilitandosi della sconfitta subita nel 
Vittoria ha corso meglio del compa- 
gno di scuderia ma doveva cedere con- 
tro avversari maggiori. 

Ridotto a pochi soggetti in allen: 
mento, e tutti ancora impreparai 
inadatti alle prove severe, Federico 
Tesio ha tentato il miracolo e per poco 
non lo ha compiuto. Appena alla vi- 
gilia ha mandato alle Capannelle un 
Gossaert, che a Milano aveva corso 
male, in compagnia secondaria, e Gow- 
saert è giunto nella gran prova secondo, 
a tre quarti di lunghezza dal vincitore. 

Lorenzini, che traversa la sua ora 
buona e accumula vittorie modeste ma 
proficue, dai continui successi milanesi 
ha tratto baldanza per tentare la prova 
classica e ha trasportato a Roma due 
puledri, Saccarosio e Uracile. Voleva 
un'esposizione dei suoi colori nella pi 
sta regale, e li ha esposti bene. Il mo- 
desto ma costante Appio Claudio cor- 
reva per rappresentare le scuderie ro- 
mane ed è giunto quarto. Z/aminino 
non contava per nessuna ragione. 

Il Derby reale è stato vinto, dun- 
que, da Oberon, figlio di Orpheus e Buza 
kincse, allevato da Riccardo Gualino, 
appartenente alla Razza di Stupinigi. 

La Razza di Stupinigi continua, ne- 
gli stessi stabilimenti e con lo stesso 
personale, la disciolta scuderia Gua- 
lino. Son cambiati i colori. Anche la 
guida è diversa, perché a Luigi Ma- 
riangeli, morto l’anno scorso, è suc- 
cesso. come allenatore il suo capo di 
scuderia Giovanni Camici. E l'esordio 
di un maestro di cavalli non poteva 
essere più abbagliante; Camici ha por- 
tato subito alle maggiori vittorie i pu- 
ledri che gli sono stati affidati. Mu- 
tato è anche il fantino, perché Blak- 
burn emigrato in Ungheria è stato so- 
stituito da Saverio Pacifici, un allievo 
promosso al grado di prima monta. E 
meritamente: Pacifici ha guidato con 
energia e accorgimento non soltanto 
Oberon e Alena, ma anche altri cavalli 
mediocri in corse mediocri. 

Un'avversa fortuna si accaniva con- 
tro questa scuderia, che ad onta di 
cospicui mezzi non aveva raggiunto un 
completo sviluppo. Soldi se n'eran spesi 


ITALIANA 


Queste, le prove classiche, il collaudo 
della nuova generazione. Buona parte 
della primavera ippica si svolge anche 
su gli ostacoli, che quest'anno non hanno 
rivelato nulla di singolare. Mediocrità, 
per ora, irrimediabile. Materiale logoro 
o scadente. Quelli che guadagnano di 
più sono ancora i cavalli vecchi 
suscitati. Turner va a comperare qual 
cosa a Nizza, per i suoi proprietari 
e finisce sempre col vincere, poiché non 
trova nell'elemento indigeno chi gli ta- 
gli la strada. Le due corse maggiori, 
in siepi e in steeple, sono state vinte 
la prima da Univers III, appunto una 
importazione francese, e da Rajà la 
seconda : cavallo importato anche que- 
sto che in piano non aveva dato quanto 
poteva. Nella specialità, come dicono, 
i grossi premi dalla S.LR.E. 
e i suoi sforzi costanti per migliorar 
la produzione non hanno ancora avuto 
i compensi che meritavano. 

In ultimo s'è corso l' “Ambrosiano ,, 
la corsa più strana e inconcludente che 
mai si sia veduta, Quest'anno si an- 
nunziava attraente. L'“Ambrosiano, 
è sempre una corsa varia, difficile, per 
la media distanza su cui si corre, per 
i cavalli di ogni età che possono par- 
teciparvi, per la scala dei carichi e 
discarichi, non grave, ma tale da 
porzionare le possibilità di vincere. 
L'“Ambrosiano, di quest'anno ha for- 
nito la più imprevedibile delle sorprese. 
Lo ha vinto Voltiano, di Locatelli. Si 
vuol dire che Volliano sia un soggetto 
trascurabile? Al contrario. Non c'è 
cavallo più tenace, resistente, obbe- 
diente a tutto quello che gli chiedono, 
del figlio di Bambino. Corre da un 
capo all'altro dell'annata, e da due 
anni ci ha abituati a veglerlo vincitore 
in quasi tutte le prove di second'or- 
dine. Lo battono sistematicamente nelle 
grandi prove. Il suo campo d'azione 
è alle Capannelle. A_Milano l'anno 
scorso venne e batté Sciacca, che era 
quella puledra che tutti sappiamo. Fu 
ritenuta una corsa falsa. Era'una corsa 
regolare. Quest'anno Volliano viene a 
Milano, e guadagna la grossa moneta 
dell'“Ambrosiano ,. Vuol dire che la 
meritava, e il cavallo non è stato mai 
apprezzato al suo giusto valore. 

Non si tratta di questo. Si tratta 
che nello spazio di una lunghezza sono 
arrivati tre cavalli: e nes- 
suno dei tre, su la carta, 


pro- 


Voltiano, del colonnello Locatelli, 
vincitore del *Gran Prèmio Ambrosiano, a 


molti, troppi, e i risultati erano stati 
sempre modesti.-Cavalli di gran sangue 
eran finiti malamente. Importazioni co- 
stosissime non riuscivano a compensare 
il proprietario dei danari mandati al- 
l'estero. Da molti anni questa scude- 
ria non riusciva a ghermire un gran 
premio, e un Derby mai, talché lo 
spettatore superstizioso e cabalista ne- 
gava ad essa preventivamente anche 
la possibilità di vincerlo. Ora si rac- 
colgono i frutti dei lunghi ‘sforzi pa- 


zientemente durati, della larga semenza _ 


generosamente sparsa. Se anche ‘il sé! 
guito della stagione dovesse essere 
sfavorevole alla Razza di Stupinigi è 
certo che le previsioni in questo mo- 
mento le sono decisamente favorevoli. 
Essa si presenta alle grandi prove 
estive in prima linea. 


aveva grandi probabilità 
di vittoria. Il migliore for- 
se è Cosma, di Tesio, sog- 
getto piuttosto tardivo, Il 
terzo, /lario, è stato sino 
all'altro giorno cavallo da 
piccoli handicaps. Ora par- 
rebbe cavallo di prima li- 
nea. Ha quasi perduto la 
partenza : in una corsa più 
fortunata, o soltanto più 
regolare, avrebbe tagliato 
il traguardo prima di tutti. 
È un figlio di Androclus, 
lo stallone di Guido da 
Verona, che con questo 
come con altri prodotti si 
mette in ‘a luce. Da- 


San Siro, È cita 
tegli buone fattri 


e ver 
rà fuori il buon puledro. 

Dietro a questi tre, dov'erano î con- 
correnti maggiori? Fantasio aveva un 
sovraccarico che a un soggetto della 
sua classe non doveva parer soverchi 
Francavilla aveva già vinto questa pro- 
va in più difficili condizioni. Non dico 
di Camerano, puledro che non dovrebbe 
mancare di mezzi, ma gravato dall’av- 
versa fortuna della scuderia a cui ap- 
partiene. Ma Alena, cavalla che dieci 
giorni innanzi era ritenuta imbattibile? 
Ma Ain't sbe sweet, cavalla sino a ieri 
imbattuta? È possibile che Z/ario val- 
ga più di questi soggetti di prima li 
nea? E verosimile che Y/ario, a Roma, 
avrebbe battuto i primi arrivati del 
Derby? 

Aspettiamo, per raccapezzarci, il 
Premio d'Italia. 

Incitatus, 
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Bronzine 
fuse... 


Un rischio che incontrate 
con l’uso di oli scadenti 


Bronzine fuse: Ecco il danno che “un 
olio qualunque” potrebbe regalarvi. E non 
è il solo. L'uso di oli scadenti conduce 
alla formazione di eccessivi depositi car- 
boniosi con le inevitabili conseguenze 
della corrosione delle valvole e rigatura 
dei cilindri. 

Il Mobiloil protegge il vostro motore da 
tutti questi inconvenienti, lo preserva 
dal prematuro logorio. Il Mobiloil resiste 
ad ogni temperatura, ad ogni velocità, ad 
ogni carico; resiste all’ ossidazione, alla 
carbonizzazione, all’evaporazione e man- 
tiene più a lungo il suo pieno potere 
lubrificante. 


La Guida del Mobiloil 
vi indica l'esatta gra- 
dazione di Mobiloil 
specialmente raffinata 
per il vostro tipo di 
motore. Esigete Mobil- 
oil nel bidone sigil- 
lato da 2 litri a rendere. 
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sa sia come una vite feconda 
nell'interno della tua casa. I tuoi figli come 
germogli d'ulivi intorno alla tua mensa. E 
possa fu vedere i figli dei tuoi figli. , 

La sposa alzò lentamente il viso, alzò gli 
occhi, li fermò sulla pala d'altare che stava 
in alto, di fronte a lei. Non poteva com- 
prendere, e forse nemmeno udire, le parole 
del sacerdote; non vide nemmeno i visi an- 
gelici che la guardavano dalla pala, chini 
e sconvolti, tra le nubi tempestose che si 
addensavano intorno alla croce; nemmeno 
Gesù la guardava, morto, col capo sul petto. 

La giovane sposa guardò, più su, le ve- 
trate multicolori, che pure non davano luce 
di gaiezza alla chiesa nella giornata grigia: 
solo il suo viso si coloriva leggermente: e 
sorrise appena, quando una voce chiara co- 
minciò a cantare, da un luogo invisibile, ac- 
compagnata dall'organo. La sposa riabbassò 
il capo sulle mani giunte. 

La voce era femminile, ma avrebbe anche 
potuto essere quella d'un fanciullo; era tutta 
uguale, ma ogni tanto si affievoliva, come 
se il pianto la velasse; eppure esprimeva 
una gioia tranquilla, dolce se non grave, e 
non mistica, ma puerile. Salendo, si alleg- 
geriva; e pareva allora che la bocca invi- 
sibile sorridesse, e da quel sorriso venisse 
un piccolo tremito alla voce leggera. 

Gente volgare, indifferente o curiosa, stava 
nella chiesa: i volti esprimevano la noia, o 
pensieri banali, estranei alla cerimonia: qual- 
che donna chiacchierava a bassa voce: ma 
su tutti il canto spandeva una meravigliosa 
purezza che poteva venire soltanto dall'alto. 
O forse non veniva, quella purezza, ma re- 
stava in:una zona superiore, dove le atti- 
tudini volgari, le chiacchiere, i pensieri stessi 
non avrebbero potuto giungere. 

La sposa teneva sempre il capo abbas- 
sato sulle mani giunte. Era vestita di chiaro. 
Quando alzò il capo, restò ferma, con le 
mani giunte, in un'attitudine un po’ goffa. Il 
suo viso regolare, rotondo, ancora infantile, 
contrastava con la persona robusta di gio- 
vane donna: era pallido ma sereno. Comin- 
ciò a girarsi lentamente; gli occhi quieti cerca- 
rono qualche cosa, si fermarono su un volto 
di fanciulla, bianco sotto il cappello scuro. 

La fanciulla (ritta tra quelli che assiste- 
vano più da vicino alla cerimonia, i fami: 
liari) muoveva ogni tanto il capo, con una 
inquietudine che veniva certo dall'emozione: 
Guardò la sposa, che le sorrise lievemente. 
Ma la fanciulla pareva trasognata, e se 
un'espressione vi era nel suo volto, somi- 
gliava alla malinconia. Sottile, piuttosto al- 
lungato, il suo volto chiaro di bionda aveva 
le ciglia e le sopracciglia nere che gli da- 
vano una seducente stranezza: gli occhi 
esprimevano, oltre alla malinconia, una spe- 
cie d'impaurito stupore. 

La sposa alzò per un attimo lo sguardo, 
come indicando qualche cosa in alto; anche 
la fanciulla guardò su, e il suo sguardo si 
fermò a lungo nell'alto. La sposa aveva 
forse indicato quel canto puro: sembrava 
ora che la fanciulla lo cercasse, o l'avesse 
già visto, e lo seguisse, trasognata: le ap- 
pariva, chi lo sa? in forma d'ala bianca. 

uando il canto tacque, qualcuno si mosse, 

si alzò. La sposa si alzò, si volse, si avviò 

all'uscita; accanto a lei lo sposo, poco più 

alto di lei, giovane e roseo, coi lineamenti 

regolari e i baffi biondi, pareva sodisfatto 
e infastidito al tempo stesso. 

Vi furono, davanti alla chiesa, saluti pro- 


“La tua s 


lungati e rumorosi. La giornata era calda, 
dorata, quasi estiva, benché ci fossero qua 
e là, intorno alla piazza, alberi con molte 
foglie gialle che davano pallidi riflessi autun- 
nali alle case e ai volti. Due vecchie car- 
rozze aspettavano, davanti alla chiesa; gli 
sposi salirono per primi; la sposa, che si 
guardava attorno con una certa ansietà, sor- 
rise quando incontrò lo sguardo della fan- 
ciulla dal viso bianco. 

La fanciulla si avvicinò alla carrozza. 

— Dov'è Anna? — le susurrò la sposa. 

La fanciulla si guardò attorno in silenzio. 
Era molto quieta, quasi distratta. 

— Sali con me — susurrò ancora la sposa. 

_ strano che Anna non sia ancora 
scesa — disse la fanciulla. — Forse è scesa 
subito, e ci aspetta a casa. 

— Forse sì — disse la sposa, con un leg- 
gero affanno nella voce. — Sali, intanto. 

La fanciulla salì nella carrozza: ma pa- 
reva ancora incerta, quasi perplessa: come 
se avesse preferito rimanere, 

Il tragitto era brevissimo, dalla chiesa alla 
casa grande, situata ai margini del paese; 
il cancello era aperto sul cortile vasto, cir- 
condato da un muro basso. Le carrozze, che 
erano state prese a nolo, non entrarono nel 
cortile, e ripartirono appena tutti furono 
scesi. La sposa attraversava il cortile con 
passo incerto e disuguale, stringendo il brac- 
cio della fanciulla; dietro a lei camminavano 
due vecchie signore, una alta, una molto 
piccola; lo sposo veniva dietro a*tutti, con 
altri tre uomini. 

La fanciulla si staccò dalla sposa per sa- 
lire in fretta i due gradini della porta. Chiese 
a una vecchia contadina, apparsa subito: 

— C'è Anna? 

La contadina accennò col capo di no, in 
silenzio; il suo volto brutto esprimeva stan- 
chezza e fastidio. 

Tutti erano entrati nella grande sala ret- 
tangolare che divideva la vecchia casa, chiu- 
dendola con le due porte a vetri, una delle 
quali dava sul cortile, l’altra, di fronte, sul 
quieto orto dorato che si stendeva al limi- 
tare della campagna. 

Le due vecchie signore si avviarono len- 
tamente verso la porta della scala, che s'a- 
priva a metà d'una parete, tra due porte 
uguali; la piccola signora (era grassa, ve- 
stita di nero, e pareva una monaca) cam- 
minava avanti, e aveva un atteggiamento 
sicuro d'invitata di riguardo. 

La sposa e la fanciulla entrarono nel ti- 
nello grande, aperto sulla scala. La tavola 
era preparata nel mezzo, splendente di can- 
dore e d’argento, e pareva una costruzione 
magicamente festosa, contrastante con la casa 
severa. La sposa sedette in un sofà grande, 
sotto uno specchio curvato, in un angolo 
della stanza; non si tolse il cappello, nem- 
meno i guanti: come chi è stanco, oppure 
pensa a ripartire. La fanciulla, ritta presso 
la finestra, sollevò la tenda, e guardò fuori, 
il cortile, il cancello, la strada. 

— Non capisco perché Anna non venga. 
Che facciamo? 

Dopo un silenzio, la sposa disse: 

"— Forse è andata un momento a casa sua. 
PFParlava con timidezza; e anche la sua 
attitudine, i suoi gesti quieti erano timidi. 
Eppure, benché si trovasse in casa dello 
sposo, avrebbe dovuto sentirsi più sicura: 
era vissuta in quella casa, sin dalla fanciul- 
lezza: cugina dello sposo, l'aveva amato sem- 
pre, senza avvedersene. Il matrimonio era 
stato approvato, e prima, anzi, desiderato 
dalla famiglia. 


La sposa si era tolti il cappello e i guanti; 
tra i capelli scuri, lisci, la sua fronte rego- 
lare aveva una delicatezza infantile. 

La fanciulla uscì dalla sala. Lo sposo, 
seduto tra due uomini, uno giovane e uno 
anziano, parlava forte, animatamente: par- 
lava di terra buona e cattiva, di aratri, di 
concimi. La fanciulla si avvicinò all'altro 
fratello che sedeva in disparte e leggeva il 
giornale. Gli toccò una spalla. 

— Alessandro, Anna non è venuta. 

Egli alzò la testa. Aveva la barba nera, 
corta, e portava gli occhiali; il suo viso se- 
rio, irregolare, un po’ duro, pareva, al pri- 
mo sguardo, privo di giovinezza. 

— Dillo a sua madre — rispose, riab- 
bassando il capo sul giornale. 
disse la fanciulla, dopo un 'si- 
lenzio. — Brontolerebbe. E poi, t' immagini 
come litigherebbero? Io vorrei cercare Anna. 

Il fratello disse ancora, senza levare il 
capo: 

— Si sarà addormentata sull’organo. 

La fanciulla fece qualche passo, poi si 
riavvicinò : 

— Alessandro, se la mamma mi cerca, 
dille che ora vengo, con Anna. 

Aggiunse, a bassa voce: 

— Emilia è sola, di là. 

Se ne andò, mentre il fratello si alzava. 
Pensò, uscendo in fretta, a quelle parole “si 
sarà addormentata sull'organo ,. Non poteva 
credere, per nessuna ragione, che fosse av- 
venuto fquetto SME: pensava. ad Anna che 
aveva suonato e cantato per Emilia, invisi- 
bile lassù, oltre le miserie e gli affanni della 
vita di tutti. Sì, poteva essere rimasta lassù, 
Anna, nel puro paese del suo canto. 

La fanciulla era improvvisamente ango- 
sciata, perché aveva sentito suo fratello 
Pietro, lo sposo, che parlava di terra e di 
concimi, mentre Emilia restava sola nel ti- 
nello. Le pareva che uno sposo non deve 
parlare di queste cose nel giorno stesso delle 
nozze. Sapeva che Pietro amava molto Emi- 
lia, e se lo ripeteva per consolarsi: ma l’an- 
goscia non cessava. 

Provò, entrando in chiesa, una confusa 
paura. Non c'era nessuno: udì, nel vuoto, 
l'eco risonante del suo passo, e perfino del 
suo respiro un po' affannato dopo la corsa. 
Non osò chiamare. Salì una scala a chioc- 
ciola, che si apriva vicino a un confessio- 
nale. Nella scarsa luce che veniva soltanto 
dalla chiesa, vide Anna seduta davanti al- 
l'organo, tutta abbandonata sulla tastiera, 
come se dormisse. 

— Annal Annal 

La chiesa fu, per qualche attimo, tutta 
echi sussultanti, come se varie voci riposte 
chiamassero, con alternata inquietudine. 

Anna si sollevò, rimanendo seduta. Guar- 
dava la fanciulla con sorpresa, e pareva che 
davvero avesse dormito e sognato. 

— Anna, vieni? Che cosa fai qui? 

La fanciulla parlava a bassa voce, benché 
la chiesa fosse deserta. Poteva entrare qual- 
cuno: o potevano udire ancora gli echi sus- 
sultanti che l'avevano turbata. 

— Ora vengo — disse Anna. 

Ma non si alzava, e guardava ancora la 
fanciulla con un po’ di sorpresa. Era pal- 
lida, e aveva gli occhi brillanti. 

— Ti sei stancata? — chiese la fanciulla. 
— Stanca, credo, suonare e cantare. Che 
hai, Anna? ' 

Anna si alzò, in silenzio. Era più alta 
della fanciulla; ma ora stava un po’ curva, 
e pareva infatti stanchissima. 

— Fa impressione suonare l'organo — 


— No — 
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S. A. LA FIDUCIARIA - MILANO Skhnosro, so 


GRANDE SALONE D'ESPOSIZIONE 
RICCO ASSORTIMENTO SALOTTI DI GRAN LUSSO 
TAPPETI PERSIANI AUTENTICI —. IMPORTAZIONE DIRETTA 
VENDITA ANCHE A RATE 


CORRENTISTI DI BANCA! | | Per VIAGGIATORI MODERNI 


VOI TUTTI SISTEMI MODERNI! 


difendete il vostro danaro depositandolo in Banca. 


A CHE VALE 


tale precauzione se, poi, non proteggete i Vostri assegni 


contro le alterazioni ? LL] B | Trav Ilers! Ch LOS LL) 
E’ come chiudere i Vostri valori in cassaforte affidan- [ASINI 


done le chiavi ai ladri! 


DUE 


sono i mezzi per proteggerVi: la scritturazione degli as- 
segni a mezzo della 


PROTECTOGRAPH Banca Commerciale Italiana 


che incide in rosso e nero — ed in modo indelebile — 
le cifre e le lettere dell'importo in Lire italiane, Franchi francesi, Marchi, 


OVVERO 


per la stampa dei Vostri assegni l’uso della carta chimica 


PROTOD GREENBAC franco di commissione e spese 


che posta a contatto con un decolorante fa apparire la 


parola : 
“ALTERATO” 


L’adozione di ambedue questi mezzi è la miglior forma 
di assicurazione contro ogni dolo. 


Acquistate per i vostri viaggi i 


assegni per viaggiatori della 


Sterline e Dollari, venduti 


Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali della 


| Banca Commerciale Italiana 


siti 
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susurrò. — Non lo suonerò più. Pare di 
smuovere tutta l'aria, di avvicinare il cielo 
e la terra: ci si sente responsabili di cose 
gravi. Capisci, Ada? 

Ora scendevano insieme, adagio, la scala 
a chiocciola nell'ombra. 

—_ Ti chiederanno dov'eri — susurrò Ada. 
— Non puoi dire ad Emilia che ti eri ad- 
dormentata sull’organo. 

— Piangevo — disse Anna con dolcezza. 

Uscirono dalla chiesa adagio, senza farsi 
il segno della croce. Ada taceva; forse non 
era stupita di quella parola. 

— Stasera — disse Anna — vorrei re- 
stare sola con te, perché devo dirti qualche 
cosa. La mamma tornerà a casa presto. 

Erano giunte. 

Anna si fermò bruscamente in mezzo al 
cortile; strinse il braccio di Ada, disse in 
fretta, guardandola con gli occhi brillanti: 
Sua moglie è rimasta col padre ma- 
lato. Lui è solo e mi aspetta, oggi o domani. 

— Mio Dio — susurrò Ada. 

Entrarono in silenzio. 

La ‘piccola signora grassa che pareva nna 
monaca, era la madre di Anna; guardò con 
severità la figlia che entrava nel tinello, 
dove i convitati aspettavano appunto Anna 
e Ada. H 

— Anna — disse la sposa, con gioia. 

Il pranzo aveva un carattere affatto in- 
fimo: tutti erano parenti (meno Anna e sua 
madre), anche i due uomini, zio e cugino 
dello sposo. Alessandro, il fratello maggiore, 
non parlava mai. 

Anna sorrideva; i suoi occhi brillavano, 
tutto il suo viso era luminoso. 

— Perché non sei venuta con noi, Anna? 
chiese la madre. 

La fanciulla aveva la voce chiara e si- 
cura, più sonora e vibrante del suo canto. 

— Faceva molto caldo, lassù, e io ero 
anche assai stanca. Pensavo ai saluti della 


tore di fama mondiale. 


Milano, Via Manzoni, n. 17. 


PARIGI 
166, Bd Haussmann 
ERva 


Signora, correggete la vostra figura 
con una cintura creata da Roussel 


La bellezza della figura e della linea si manifesta in tante forme, e ogni 
forma trova nella cintura Roussel la sua Biusta espressione. Questo perfetto 
indumento che è alla base di ogni moda è creato da Roussel di Parigi, il crea- 


La cintura Roussel modella esattamente la vostra figura. Finemente lavo- 
rata in tessuto elastico e poroso finito in seta, avvolge il corpo, lo sostiene e 
lo aiuta ad assumere una forma impeccabile, assottigliandone se occorre la linea 
con una azione di massaggio leggero e piacevole. Ma la cintura Roussel non 
controlla e non aggrazia solo la linea, è anche bella, ariosa, lussuosa e carez- 
zevole come seta, morbida e aderente come un guanto, 
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gente, e ne ero spaventata. Ho voluto aspet- 
tare. Stavo appunto scendendo, quando Ada 
è venuta a cercarmi. 

Ada arrossì. Pensava alle parole di Anna, 
in cortile; temeva poi, vagamente, che qual- 
cuno la rimproverasse d'essere tornata in- 
dietro. La sua timidezza era diversa da 
quella di Emilia; era trasognata e malin- 
conica. 

Alessandro, che sedeva a tavola vicino 
ad Anna, le disse quietamente: 

— Io credevo che si fosse addormentata 
sull’organo. 

Anna rise. Pareva allegra, veramente; si 
volse a guardare Alessandro; e nei suoi 
occhi vi era una furberia canzonatoria, fan- 
ciullesca. 

_ È sicuro, invece, di non aver dor- 
mito lei? 

— Sicuro no — rispose il giovane, senza 
sorridere. 

Non guardava alcuno, un po’ curvo sul 
piatto. Il suo volto bruno e irregolare aveva 
una strana rassomiglianza con quello di Ada, 
che era invece chiaro, delicato, attraente. 
La barba lo invecchiava, e, apparentemente, 
lo imbruttiva: ma si diceva To egli la te- 
nesse per nascondere l'irregolarità del mento. 
Era venuto dalla città per il matrimonio del 
fratello, e sarebbe ripartito, forse, la sera 
stessa. 

— Non vorrai partire stasera, Alessan- 
dro? — chiese la madre. 

Sedeva quasi di fronte al figliolo mag- 
giore. Doveva avere avuto, in gioventù, la 
grazia delicata di Ada; era, adesso, meno 
fine, e aveva nello sguardo una specie di 
malcontento che poteva essere stato, in gio- 


Heintze&Blanckeriz:Milano 


MILANO 
Via Manzoni, N, 17 


AMSTERDAM 
14, Leidschestraat 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


| Ce e ie ela ii 


ventù, la malinconia di Ada. Parlava col 
tono della persona abituata a comandare, 
ma senza asprezza. Non sorrideva mai, 

Vicino a lei sedeva la madre di Anna, 
affatto diversa dalla figlia; respirava sempre 
col leggero affanno di chi ha corso; sul suo 
petto si sollevava ritmicamente una grossa 
croce d'oro. Era molto miope. 

Alessandro rispose alla madre un vago 
“ non so ,. Anna lo guardò per un attimo, 
senza sorridere, come se desiderasse una 
risposta più precisa. Ada guardò Anna, tur- 
bata. 

Lo sposo non somigliava né alla madre, 
né ai fratelli. Era biondo come Ada, e come 
era stata la madre; ma aveva l'aspetto d’un 
contadino agiato; non aveva mai voluto stu- 
diare; e d'altra parte c'era bisogno di qual- 
cuno che si occupasse della terra. Egli era 
anche abbastanza abile nel commercio. Ales- 
sandro era medico in città. 

— Forse parto domattina — disse, dopo 
un silenzio, Alessandro. 

Anna lo guardò ancora. Per pochi istanti 
il suo volto mutò, quasi si scompose, per- 
dendo ogni grazia in un'espressione d’ango- 
scia profonda. Quando si ricompose e sor- 
rise, restò un po' pallido, ma soltanto Ada 
se ne accorse, 

Benché sorridesse e parlasse, Anna era 
ormai pensierosa. Alzandosi da tavola chiese 
ad Alessandro: 

— Partirà proprio domattina? 

Egli guardò la fanciulla con leggera sor- 
presa: ora si vedeva la sua strana rasso- 
miglianza con Ada: aveva gli occhi chiari 
sotto le ciglia nere. Disse, in tono canzo- 
natorio : 

— Le fa comodo per qualche ragione? 

— Perché no? — disse la fanciulla, scher- 
zando. 

Ma il giovane doveva amare poco lo 
scherzo, perché lo lasciò cadere, si mosse, 
si allontanò. Anna pure si mosse, si avviò 
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a una finestra; arrossiva e impallidiva, a 
tratti, come sotto l’alterna influenza di con- 
tradittorii pensieri. 

Una mano afferrò il suo braccio, lo tenne 
stretto. 

— Piove — disse Anna. 

Infatti, cominciava a piovere: i ciottoli 
del cortile erano ormai tutti lucidi. 

— Anna, non andare — susurrò Ada, 

La fanciulla sollevò la tenda, posò sul 
vetro la fronte rossa, calda; non guardò 
Ada e non rispose. 

La giornata si oscurava rapidamente, i 
ciottoli del cortile rispecchiavano le nuvole 
brune; ma la pioggia era sempre tenue, ine- 
guale, faticosa. 

Ora le fanciulle erano sole nel tinello, 
Ada chiese a bassa voce: 

— Dov'è, lui? 

Anna mormorò un nome di città. Ada 
disse, dopo un silenzio, con timidezza: 

— Bisogna prendere lo stesso treno di 
Alessandro. 

Questo pareva molto grave; le fanciulle 
tacquero a lungo. 

— Non andrò — disse Anna senza con- 
vinzione. 

Poi si mise a canterellare, mentre qual- 
cuno entrava; era Emilia; cercò a lungo, 
nei cassetti d'un mobile, sotto una finestra. 

— Che cosa cerchi? — chiese Ada. 

— Alessandro vuole i suoi fazzoletti ci- 
frati: non so più dove li ho messi. 

Emilia pensava, da. anni; alla biancheria 
di Alessandro, che le voleva bene come a 
una sorella, e le dava tanti piccoli incarichi 
e fastidî. 

— Parte subito? — chiese Anna, voltan- 
dosi. 

C'era anche Alessandro, sulla soglia; come 
se la domanda fosse per lui, rispose: 

— No, non parto subito. 

Anna disse, sorridendo, poiché il giovane 
la guardava con attenzione insolita : 
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— Da ieri sera ho negli orecchi una can- 
zone che cantavano le ragazze della fab- 
brica di scope, dietro a casa mia. Ero con- 
tinuamente tentata di cantarla in chiesa. Chi 
sa che effetto avrebbe fatto, coll'organo? 

Canterellò, riaccostando la fronte al vetro: 


Ho guardato dalla finestra, 
ho veduto il mio primo amore: 
aveva al fianco un'altra donna: 
immaginate che gran dolore! 


— E poi? — chiese Alessandro. 

— Poi è troppo triste: non va, per oggi. 

Emilia aveva trovato i fazzoletti; disse 
ad Alessandro: 

— Ora li porto nella tua camera, 

Era umile come sempre; non pensava che 
Anna alludesse al giorno di nozze. 

— Canta, Anna — disse Ada. 

Spesso le fanciulle sedevano insieme, a 
cucire; parlavano, ridevano; poi Ada di- 
ceva: “ Canta, Anna ,. E l'armonia svolgeva 
le sue reti d'oro intorno alle persone e alle 
anime, magicamente. Spesso erano canzoni 
malinconiche. Ma anche la gaiezza, nel canto, 
era mesta. 


Cara mamma, chiudi la porta, 
più nessuno: 
er morta 


cuno. 


che non entr 
voglio fingere d' 
per far piangere qi 


— E poi? — chiese Alessandro. 

— Poi è troppo triste, le ho detto. In 
coro è un’altra cosa, è quasi sereno. Dà 
una stanza dietro alla mia casa sento can- 
tare le ragazze della fabbrica. Cantano an- 
che! delle:‘canzoni molto! volgari; ‘ma’ forse 
sid ana rendo conta Mi piacciono la 
ragazze della fabbrica. 

E mentre gli altri tacevano, Anna sog- 
piantati coniIa\ ana (voce vibrante e nare log: 
gera, quasi tremula, come certe note del 
suo canto: 

— Vorrei essere anch'io una ragazza della 
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fabbrica: cucire scope e cantare tutto il 
giorno. Mi piacciono anche le canzoni vol- 
gari. Sono allegre, almeno. 

— Viene anche sua madre, in quella stan- 
za, ad ascoltare le canzoni? — chiese Ales- 
sandro. 

— La mamma farebbe murare la finestra 
— disse la fanciulla ridendo. 

Il giovane si volse, uscì in silenzio; pa- 
reva, poco prima, che si fosse interessato a 
quei discorsi: ora invece pareva distratto e 
lontano, come se non avesse udito nulla. 
Queste improvvise distrazioni erano quelle 
di Ada; ma il fratello aveva anche un'at- 
tenta, calma energia che la fanciulla non 
aveva. 

Anna susurrò: 

— Alessandro sospetta qualche cosa. 

Emilia era entrata in quel momento, e 
aveva udito; si avvicinò ad Anna; la guar- 
dava, ma non osava parlare. Si sentiva sem- 
pre umile, vicino ad Anna. Ad un tratto le 
mise le braccia intorno al collo e le baciò 
una guancia. Poi disse, senza staccarsi: 

— Sarò sempre qui, però mi sento più 
lontana da te, e tra poco mi sentirò anche 
più lontana. Invece, mi pare di avvicinarmi 
ad altre persone, a quelle che sono lontane 
davvero... 

E mentre le fanciulle facevano, Emilia finì: 

— Voglio dire, a mio padre... 

Queste parole lasciarono un lieve imba- 
razzo, una pena indefinibile nel silenzio che 
seguì. E pareva che Emilia avesse voluto 
suggerire quella pena perché Anna non tro- 
vasse più la forza di andarsene. 

Passi e voci si avvicinavano. Emilia si al- 
lontanò. Anna si volse, riappoggiò la fronte 
sul vetro. 

Nell'ora mattutina, ancora. buia come la 
notte, una campana cominciò a suonare. Emi- 
lia si levò a sedere sul letto, come se qual- 
cuno l'avesse finalmente chiamata. Il buio 


ZEISS 


durante le gite sono sinonimo di raddoppiato godimento 


In vendita presso i negoi d’ottica. 
gratis e fra co dietro richiesta 


MILANO (105) Corso Italia. 


CA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


755 


le dava un senso di oppressione, quasi di 
soffocazione: avrebbe voluto accendere, ma 
non osava. 

La campana suonò a lungo, con tocchi 
incerti e disuguali, come se una persona 
mezz'addormentata tirasse la corda a scatti, 
di malavoglia. Poi tacque. Quel suono aveva 
confortato Emilia, tenendole compagnia; ora 
la giovane donna si decise, accese la luce. 
Un gallo cantò, sicuro, vicino, la fece sus- 
sultare. Chiuse gli occhi. 

Quel senso di soffocazione era cessato. 
Ma non osava riaprire gli occhi, temendo di 
guardare la sua vita, che era sempre la 
stessa, eppure tanto diversa da quella di ieri. 

Pietro dormiva tranquillamente accanto a 
lei. Questo non le pareva strano; l'aveva 
sentito respirare così, per tanti anni, pas- 
sando vicino alla porta della sua camera; 
aveva saputo sempre, forse, che era desti- 
nata a lui, anche quando si accorgeva che 
a Pietro piacevano, ogni tanto, le belle ra- 
gazze della campagna. Una volta aveva pian- 
to sapendo ch'egli andava sempre a trovare 
una figlia del mugnaio, che non era neppure 
una ragazza seria. Poi, Pietro era venuto a 
lei, interamente. 

Eppure, adesso pensava a suo padre. Sua 
madre (sorella della madre di Pietro) era 
morta da tanti anni. Pensava che dovesse 
avere sofferto, con suo padre. La sorella 
aveva preso con sé la bambina: e il padre 
era scomparso, e non aveva più mandato 
notizie, Solo alcuni anni addietro, Alessan- 
dro aveva saputo che era in Francia e vi- 
veva con una donna, una vedova che aveva 
già dei figli grandi. 

Nessuno parlava mai di suo padre. E del 
resto Emilia non poteva amarlo, perché lo 
ricordava appena; ricordava che aveva la 
barba a pizzo e gli occhi sempre ridenti. 
Faceva il rappresentante di commercio; qual- 
che volta aveva quattrini; qualche volta non 
ne aveva, e faceva debiti. 
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Ora Emilia pensava a lui, come se fosse 
un buon padre lontano, che sarebbe tornato 
presto, lieto del suo matrimonio. Pensava a 
lui, forse, per sentirsi meno umile e derelitta. 

— Sono anch'io la figlia di qualcuno: ven- 
go da una famiglia, come le altre: sposo, e 
mio padre viene con un bel dono... 

Spense la luce, ma non riaperse gli occhi: 
così s'illudeva di avere la luce intorno, e 
non si sentiva opprimere e soffocare. 

Pensò ad Anna che aveva suonato e can- 
tato per le sue nozze, Anna tanto buona, 
intelligente, affettuosa, sospesa sull'ombra, 
pronta a cadervi sorridendo. Viveva con la 
madre, e forse non l'amava: certo non si 
capivano, erano troppo diverse. Lei, Emilia, 
sarebbe stata docile anche con una madre 
diversa. 

Si distese, piano, aperse gli occhi. Una 
lieve luce grigia veniva dalle finestre. Il 
gallo cantò più forte, gaiamente, fieramente. 

Il giorno incominciava. 


II 


I suoni e le luci mattutine non destarono 
Anna che si era addormentata molto tardi, 
senza spegnere la lampada. Dormiva col viso 
nel guanciale, le braccia nude intorno al 
capo, i capelli scomposti. L'incomoda posi- 
zione dava un po' d'affanno al suo respiro; 
in quella posizione Ada l'aveva vista, ab- 
bandonata sulla tastiera dell'organo. 

La camera aveva due grandi finestre con 
le tende pesanti di vecchia stoffa; i mobili, 
vecchi e opachi, la modesta lampada, il tap- 
peto stinto accanto al letto, avrebbero po- 
tuto rivelare una povertà dignitosa che del 
resto Anna, col suo vestitino semplice e con 
la borsetta e le scarpe logore, non si curava 
di nascondere. 

Un coro di voci femminili cominciò a farsi 
udire, ma lontano e indistinto: erano le ra- 
gazze della fabbrica di scope. Anna sollevò 


la testa, posò i gomiti sul guanciale, il volto 
sulle mani; restò così per qualche minuto. 
Poi scese dal letto rapidamente, spense la 
Face: a perda uns Bilentoa"Illcielo/era' vagio) 
il vento sollevò un'imposta, l'abbatté contro 
il muro. 

La fanciulla doveva aiutare ogni mattina 
la ‘servettal'a ‘riordinare )la casa: /poconpo: 
teva fare la madre, anziana, e sofferente al 
cuore. La servetta non aveva quindici anni, 
era piccola e magra, col viso bianco e gli 
occhi larghi da raga vA@imicaz Ad ‘Anna 
faceva pietà; l'aiutava molto, benché non le 
Diacalio (occunapaldelltcasa Tad sera la 
servetta andava a dormire a casa sua. 

Anna riordinava la sua camera, vestita 
d'un abitino rosso, quasi povero; scopava, 
spolverava, in fretta. La casa era piccola, 
grigia tra due case grige: tre stanze al'piano 
terreno, con le finestre inferriate sulla via 
stretta, tre stanze al primo piano; piccola, 
ma troppo grande per le due donne sole, che 
dovevano! tenemie?chiusa lune pater iNelle 
camere e nel tinello, le tappezzerie erano 
stinte, e cadenti qua e là; e la scarsità dei 
mobili poteva’ far pensare all'avvenuta ven- 
dita di qualche mobile di valore, per cui le 
stanze avevano un'apparenza assai squallida. 
Nell'entrata buia, e lungo la scala, vi era 
un’opprimente ‘odore ' d'umidità. 

Ma la vecchia: signora, seduta a tavola 
all'ora di colazione, aveva un'attitudine di- 
gnitosa e severa, come se la povertà che la 
circondava non fosse visibile ai suoi occhi 
miopi, non riguardasse la sua persona ro- 
tonda e compatta, chiusa nella seta nera 
lucida di vecchiaia. Anna mangiava in si- 
lenzio, assorta. Anche la madre taceva; il 
suo viso aveva un'espressione di malcontento, 
‘quasi'd’insitazione;'il'‘tono della sua voce, 
quando parlava alla servetta, somigliava a 
quell’espressione. 
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Tarka la lontra. — Il romanzo è dedicato 

quelli che non sanno quel che si fanno, ed è 
evidente in tutta la storia il senso 
gnamento. 

Il volume scritto dal Williamson nella sua lunga 
sosta di quasi tre anni nel villaggio di Ham nella 
Terra dei Due Fiumi, è una descrizione fra le più 
interessanti e pittoresche di vita animale, in un pae- 
saggio suggestivo tutto a corsi d'acqua, boscaglie e 
praterie. E con la vita delle lontre anche quella di 
tanti altri animali è ritratta con una sapienza d'os- 
servazione e d'indagine meravigliosa. 

n elogio va fatto a A. R. Ferrarin che ha t 
dotto il romanzo con uno stile limpido e preciso. 


(Giove) 


Non è soltanto la storia di una lontra, ma un 
grande quadro, si potrebbe dire, della vita della 
fauna del paese di Galles. 
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ata 


PIOV 


DUE SECOLI DI CRESCENTE sodi 
PRESERVANO DA MALATTIE 


ercitano una benefica azione allo stomaco, 


le vicende di Tarka, dalla nascita alla morte, e 
delle altre lontre sue simili, Musogrigio, Punta- 
bianca, Tarquol, nonché della numerosa muta di 

i che danno loro la caccia, Busillis, Mòrdilo, 
Cuordoro, Gocciolina e gli altri loro compagni. 
Strana vita, con le sue avventure romanzesche, coi 
suoi momenti drammatici, con le sue ecatombi con- 
tinue attraverso le quali si afferma la sanguinosa 
legge dello struggle for life nel mondo animale. 
Al dramma principale — l’epica lotta tra lontre e 
cani — fa da cornice la vita di tutta la svariata 
e ricchissima fauna della gallese regione dei Due 
Fiumi, studiata nelle sue abitudini, nei suoi istinti, 
nei suoi aspetti più tipici, nei suoi rapporti reci- 
proci, nelle sue lotte distrutt 

In questo fervore di vita, presso che ignota al pro- 
fano di studî zoologici e di scienze naturali, l'uomo 
sembra assente: solo di tratto in tratto la sua ombra 
si profila, quando risuona il suo grido: — 7ally Ho! — 
il grido che lancia il cacciatore quando scorge la 
preda e che all'orecchio della bestia inseguita risuona 
paurosamente foriero di morte. (L'Italia) 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


CELEBRATE FINO DAL 1764 
DALL’ILLUSTRE FISICO 
0. B. MORGAGNI NELLA SUA 
<EPISTULA MEDICA, TOMUS 
QUARTUS, LIBER II, PAG. 18 
XXX PAR. 7> NELLA QUALE 
BOLI DICHIARA COME LE PIL- 
LOLE DI $, FOSCA ESERCITI- 
NO UN'AZIONE EFFICACE MA 
BLANDA, SENZA CAGIONARE 
ALCUNO DI QUEI DISTURBI 
PROPRI ALLA MAGGIORANZA 


DEI PURGANTI, 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE x.1) 
‘Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
rea di fabbrica depositata —| 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza e l'appa» 

A) renza della gioventò. 
\Eg)) Non macchia © merita di essere preferito 
ly)}Esg]| pe: 1a sua ettcacia garantita da moltissimi 
| certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 

Per posta: la bottiglia L. 1l,—; 4 bot- 

tiglie L. 86.— anticipate, franco di porto. 


i, esigere In presente 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f.2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 

ide convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 
nticipate, 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, ({. 3), per tinge: 
istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba ei ca. 
\pelli. — Per posta 
|Dirigersi dal preparatore 
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Cinese dieci flaconi portafiori contenenti: Miele, 
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Ici all'olio, Pickles inglese, Cipolline Coktali, Cipollin 
tine, Capperi all' Franco' Domicilio, 
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pe Gli abbonati che domandano di cambiare l'indirizzo per l'Invio del giornale, devono accomp 


ADIASERLID I 


3 maggio. Torino. Alla presenza del Principe Umberto, 
rappresentante del Sovrano, e di tntti i Principi e le Princi- 
di Casa Savoia, si compie l’ostensione della Santa Sindone, 
Parigi. Il nuoro periodo di attività politica, che culminerà 
con le elezioni presidenziali del 18 maggio si inizia con un 
discorso del Presidente del Consiglio, Pierre Laval, che espone 
le ragioni della politica francese. 

Madri. Fra Barcellona e Saragozza sono stati arrestati dei 
terroristi che trasportavano 67 bombe. 

Sofla. La crisi ministeriale è risolta col ritiro delle dimissioni 
del Gabinetto Liapcef. che viene mantenuto al potere senza 
aleana modificazione. 

4. Roma. La risposta italiana circa l'accordo navale è con- 
segnata al Governo francese. 

Roma. Il ministro dell'Aeronautica comunica che dal rapporto 
del tenente Di Robilant, risulta che il motorista Quaranta, in 
un accesso di follia, si è ucciso nella Foresta Vergine. 

Lisbona, Gli ultimi telegrammi da Funchal annunziano lo 
svarco a Madera delle compagnie di Marina, cui segnirono la fan- 
ieria, le artiglierie e î pontieri tra l'entusiasmo della popolazione. 


Madrid. Il ministro degli Interni, Maura, si dimette in se 
guito alle sue divergenze con Zamora riguardo alla questione 
catalana. 

Bucarest. Si attribuisce notevole importanza al colloquio fra 
Re Carol è Re Alessandro, 

Washington. Il VI Congresso biennale della Camera di Com- 
mercio internazionale è aperto con nna seduta plenaria alla 
quale Lie a i man di 46 Nazioni. 

5. Roma, Il Consiglio dei Ministri approva un decreto-leg; 
col quale viene antorizzata l'emissione di un nuovo prestito di 
quattro miliardi di Buoni Novennali. 

Madrid. Dal Marocco giunge notizia di fatti sanguinosi a 
Tetuan. Ammutinamento di soldati della Legione Straniera spa- 
guola e sciopero generale. Numerose vittime. 

6, Vienna, Il Vicecancelliere e Ministro degli Esteri, Schober, 
dichiara che l'Austria e la Germania continueranno a perso- 
guire il proprio scopo, esaminando volentieri ogni proposta, ma 
senza rinunziare al proprio punto di vista sull'unione doganale. 
» Londra. La nave italiana “Raffio , è affondata a quattro 
miglia da Sark a est di Guernsey. 


Bucarest. L'incidente romeno-tedesco prodottosi sulla que- 


stione della ripresa dei negoziati per il commercio tra i due 


are la richiesta con la rimessa di UNA LIRA -a 


paesi, ha prodotto negli ambienti politici della capitale viva 
emozione 

7. Firenze, È inaugurato il Congresso Internazionale Zoofilo, 
al quale partecipano 26 società straniere e 22 italiane. 

Lisbona. Il console portoghese in Dakar telegrafa al Governo 
annunciando che i ribelli della Guinea si sono arresi alla spe- 
dizione punitiva organizzata dal Governo. 

Oslo. Il Governo Mohwinckel presenta le dimissioni dopo un 
voto contrario della Camera. 

8. Parigi. Briand riconferma alla Camera l'ostilità del Go- 
vorno al progetto nustro-tedesco d'unione doganale, 

Madrid, Per alleviare Ja disoccupazione agricola nn decreto 
del ministro dell'Economia stabilisce l'obbligo della coltivazione 
delle terre arative. È 

9. Madrid. L'equipaggio della corazzata “Jaime I, che si 
trova a Ferrol, sì è sollevato protestando contro il cattivo trnt- 
tamento di bordo, — Il generale  Berenguer è prosciolto in 
istruttoria. 

Parigi. Nei 


li politici si delinea sempre più probabile 
la candidatura Briand all'Eliseo. — Il Presidente del Con- 
siglio dei Ministri del Belgio, Jaspar, è ricevuto dai Presidenti 
della Repubblica e del Consiglio. 


Un costante successo di critica: 
la più recente opera di 


Prossimamente: 


IL PAESE DEL VENTO 


ROMANZO 


Un volume di circa 300 pagine, 


GRAZIA DELEDDA 


LA CASA DEL POETA 


“I racconti che compongono La casa del poeta sono di tipo 0 
almeno di taglio diverso. All'ingrosso se ne potrebbero di 
guere di tre speci 
un'anima, ritrat 


quelli dove prevale una figura, studi di 


s altri che fanno risolutamente centro e nodo 
în un fatto (che è spesso tragico e misterioso); © ci sono infine 
variazioni idilliche, quasi pagine di un libro più personale, Tutti 
i modi, tutti gli esempi della scrittrice sono toccati. La morale 
del libro? C'è una morale grande, comune a tutti i libri della 
Deledda, e che comprende i suoi p 


‘sonaggi buoni e quelli cattivi. 
Chi soffre e chi fa soffrire, le donne tradite e quelle che tradi- 
scono, gli uomini violenti, gli avari e le loro vittime, bambini 


che muoiono sereni e i vecchi che non vogliono morire, 


+ le zitelle 
desolate, le vedove inquiete e i vecchi raminghi; le servette che 
piangono, ragazzi picchiati, © fin le bestie che sono nella casa del- 
l'uomo (quante ce n'è in questo libro !: la tortora malata, l'aquila 
prigioniera, il canarino cieco, il merlo ferito dal ragazzo, e “quei 
malinconici tordi morti con le ali ancora dorate dal riflesso della 
loro vita felic&,); e fino i fiori rigogliosi, le piante felici o 
quelle che intristiscono presso la casa. Su tutti sta, unica legge, 
il dolore: “il grande, l'eterno dolore compagno dell’uomo, 
“il dolore fantasma denso e vivo appostato in ogni angolo del 
mondo ,.. Ma oltre a questa morale grande, un’altra-ce n'è, minore 
€ quotidiana: una specie di ironia forte sulla sorte quaggiù degli 
uomini, una certa diffidenza non solo dei loro vizi, ma anche 
di qualche loro virtù; e il nascosto ma tagliente sorriso con cui, 
se occorra, la scrittrice sa guardare se stessa e la sua gente. La 
Deledda è pietosa ma, più di tanti maschi, ella ha il cuore bravo.,, 


{Corriere della Sera) Pietro Pancrazi 
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